mardi, 27 novembre 2012 — Solko

Ni ce qu'ils esperent, ni ce qu'ils croient

La gnéle : S’il y a un fil conducteur a ce bref roman d’Elie Treese publié
par Allia, c’est bien ca, la gndle. Boire trop de gndle, « c’est ce qui fait
qu’un péquenot se met a réfléchir ». Et c’est la gndle aussi, nous dit-on,
qui « forge des philosophes merdeux ». Quatre personnages dont
Maroubi, le narrateur, « un jeune gars qui voudrait bien faire », quatre
personnages venus « faire un travail sur un chantier » : Maroubi, Hades,
Low et Her Majesty.

Leur travail ? Voler du gasoil.

Le gasoil, c'est l'autre fil conducteur du récit, il incarne la quéte des
personnages puisqu’il s'agit de le siphonner dans des camions au bout de
la nuit. Il est le pendant de la gndle, la métaphore du sens qu’on va
mendier auprés des autres, de |I’énergie dont il faut se remplir pour que
I'action meéne quelque part lorsque, comme eux, on se retrouve condamné
a la stagnation.

Demeure le chantier, le lieu méme du récit. En littérature, un non-lieu est
toujours allégorique de quelque chose, de l'ceuvre, par exemple, en train
de se désirer, de se réver, de prendre forme, de s’épuiser aussi. Elie
Treese est nostalgique d’une écriture qui ne serait pas que du dire
conjoncturel, d’une littérature qui ne serait pas que du marketing. Il est
adepte de la phrase errante, celle qui sans guillemets récupere d’écho en
écho paroles et pensées de chacun de ces personnages immobilisés par le
froid dans la répétition, dans le style. Avec eux, on campe en cette
écriture, plus qu’on ne la lit. Immobilisé par le froid du non lieu, de la
rétention de I'action.

Ce qui attend les hommes apres la mort, avanga un jour Héraclite, est ni
ce qu’ils esperent ni ce qu’ils croient, et c’'est de cette citation que le
nostalgique Elie Treese a tiré son titre : Hésitant sans cesse entre deux
références, |'écrivain pastiche autant la parole de Steinbeck que la langue
de Beckett, sans qu’entre la tentation de |'action et celle de |I'absurde, rien
vraiment ne se décide. Dans cet étrange statu quo, le texte se déplie.
Couverture et incipit :



ELIE TREESE \
NI CE QU’ILS ESPERENT
NI CE QU’ILS CROIENT

J'ai planté deux doigts dans la terre et j'ai sorti un peu de cette terre
froide et humide et j'ai dit alors on est tous un peu comme ¢a, on est tous
un peu comme cette terre qu'on peut prendre dans la main et serrer dans
la main et écarter dans la main jusqu'a ce qu'elle tombe en morceaux sur
le sol et j'ai dit aussi ¢a ferait comme une sorte de tas si d'un coup on se
mettait tous a effriter la terre avec nos mains pour voir si on arrive a
guelque chose, simplement si on arrive a faire une chose qui sorte un peu
de l'ordinaire. J'ai regardé sur le cété et j'ai dit merde Hades, c'est
pourtant vrai qu'elle doit étre importante, cette terre, et d'ailleurs, il n'y a
rien que j'aime plus que de m'asseoir ici sur les feuilles quand ca fait juste
un peu froid au cul, et ca doit ressembler un peu a l'ancien temps, tu sais,
l'ancien temps comme tu disais, avec des types qui en avaient parce qu'on
n'était pas encore rendus dans un monde de mange-merde...



