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Avec Silvia, te souvient-il ? Rolando Damiani signe une biographie
savante du poete Giacomo Leopardi (1798-1837). L’auteur a souhaité
que son texte se lise comme un roman, n’ajoutant ni note ni lexique,
de sorte que la vie narrée se compose de citations non référencées
pour la plupart et toutes entretissées dans la trame du récit comme les
dires d’une correspondance. On la suit avec tous ses personnages et
intrigues qui foisonnent. C’est la petite vie d’un homme épris de
grandeur, louant la puissance du sentiment et I’intensité de I’émotion.
Damiani s’est déja intéressé aux textes léopardiens qu’il a édités ; il n’en est pas a son premier ouvrage sur
Leopardi. Ce dernier est la traduction francaise de All’apparir del vero. Vita di Giacomo Leopardi, paru a Milan
chez Mondadori en 1992 et réédité en 1998. Dense et riche, ce livre est destiné au public frangais pour lequel
I’écrivain italien demeure quasiment un inconnu. Cette biographie comble donc un manque, donnant a lire
I’ceuvre avec la vie sous les yeux et faisant apparaitre la vérité de I’une par la mise en lumiere de 1’autre. En
attendant de I’entreprendre, une phrase laconique claque a I’oreille du lecteur qui s’avise d’entrée de ce qui est
écrit au dos du livre : “[...] j’éclate de rage et d’ennui chaque jour”.

La vie de Leopardi se saisit dans son cours non par une succession de grands chapitres numérotés mais par une
longue série de points — cinquante-sept — dont les titres thématisent et résument les moments qui s’écoulent
depuis I’origine familiale jusqu’a la mort loin d’une famille quittée tardivement. Car tout débute et s’ensuit avec
le pere, le comte de Monaldo Leopardi, que sa marginalité meéne a se retirer dans son palais ou une bibliotheque
attend sa primogéniture : c’est 1a que “naissait intellectuellement Giacomo Leopardi”..

A Recanati, une “petite ville de la Marche pontificale”, située sur les Appenins, nait ainsi deux fois et pour son
malheur le fils ainé d’une famille de trois fréres et d’une sceur ; est souligné le “lien quasi viscéral et
psychologiquement malsain”_avec la figure paternelle, est évoquée la figure maternelle de la dévotion dont la
sévérité oblige a une ascése incarnée en I’étude. De fait, le “prisonnier de Recanati”_¢

_ était un homme souffrant, a
la santé extrémement fragile et précaire. Toute sa vie, il souffrit d’abord dans sa chair. Il patit d’une semi-cécité,
a quoi s’ajouterent une difformité physique sous la forme d’une bosse survenue a 1’adolescence et des troubles
intestinaux chroniques. Leopardi souffrit ensuite de ne pouvoir subvenir a ses besoins financiers, nourrissant
sans répit I’injonction paternelle ; c’est ce qui fait dire a son biographe qu’il vécut dans sa “prison imposée et
choisie”_. Incessants, les échanges passionnels entre pere et fils fonctionnent en jeu de miroirs. Ainsi rendent-ils
du poete converti a la philosophie I’'image d’un homme dépendant et extrémement seul. Telle est la vie d’une
solitude exacerbée, devenue incapacité humaine de vivre qu’on reconnait dans 1’ceuvre de celui qui a chanté la
vie solitaire.

Tét, Leopardi se lancgait dans 1’érudition. Il composa (dissertations, discours, dialogues) a partir de 1’age de
quatorze ans. Celui que sa famille destinait a la restauration de la religion commengait également par étudier les
langues (grec, hébreu, espagnol, frangais, anglais) jusqu’a devenir un philologue patenté que le travail finit par
mettre en conflit avec un tel destin : “On le voit quasi combattre avec 1I’ombre de sa future identité et traiter en
ennemi son moi caché”_. Heureusement, celui qui se voulait un spécialiste de 1’ Antiquité eut la présence d’esprit
d’écrire au prosateur Pietro Giordani qui I’accompagna tout au long de ses travaux et correspondit jusqu’a la fin
avec lui ; ’homme, un polémiste a succes qui représentait la culture libérale, se substituait a la culture paternelle
et I’encourageait dans son désir de se faire connaitre, alors que Leopardi désespérait de se voir reconnu en Italie.
Entre-temps, 1’éditeur Antonio Fortunato Stella Iui offrait un maigre emploi par quoi son talent était mis a
contribution. Damiani commente : “Le métier de traducteur, affiné depuis son adolescence, était une sorte de
bouée de sauvetage et un moyen de se distraire”_. Sa vision matérialiste de 1’univers, elle, reflete un pessimisme
radical que son génie poétique exprime par un culte des sentiments ou la nature regoit une place prépondérante
méme s’il semble que ce soit partout, y compris a la ville, que Leopardi entretient un “téte-a-t€te obsessionnel
avec lui-méme”_.

Littérature

On le suit avec son Zibaldone, ce journal intellectuel ou ses pensées se dessinent et oul sa vie se poursuit en
ceuvrant. Le theme des illusions qu’il défend, celui de la supériorité de la sensibilité contre la raison, disent un
homme tourmenté dans la civilisation moderne a laquelle il aime opposer les Anciens : “Il affinait son
esthétique, patiemment, comme une arme meurtriere”_. Cet ermite déclarait dans une lettre du 3 novembre 1825 :
“‘Je suis [...] un sépulcre ambulant qui porte un mort en mon sein’”’_. Finalement, les adieux a Recanati se firent
au cours de 1830 quand commenga 1’aventure avec I’ami fidele Antonio Ranieri, un homme de lettres napolitain
a la réputation médiocre avec lequel il vécut. Tel était le “besoin psychologique d’un frere ‘allié et auxiliaire’
dans la guerre de la vie”_. Cette amitié tres forte, qui unit alors le poete vieilli a un jeune homme en quéte
d’avenir, I’entrainait de Rome a Naples ot Leopardi finit ses jours. En fin de compte, il reste I’image d’un



homme éloigné de tout : “Loin de Recanati, Leopardi donne a toute son existence le sens d’une présence
étrangere, aussi bien dans sa ville natale que dans le monde”_. A trente-neuf ans, il s’éteignait d’un hydrothorax
au beau milieu du choléra apres “avoir invoqué et attendu la mort pendant toute son existence”_.

R. Damiani ne livre pas une biographie complaisante : “La nouveauté d’une existence normale, adaptée a un
jeune homme de son rang social, étourdit Leopardi qui, au lieu de trouver détente et distraction dans la futilité
mondaine, la condamne avec ’intransigeance apprise a la maison”_. C’est principalement le poete qu’il salue en
ouvrant le volet d’une vie ou la femme est omniprésente comme inspiratrice et comme vain objet de convoitise.
Ainsi celui qui se reconvertit a la poésie et se plonge dans le passé pour exprimer un enthousiasme lyrique
inspire-t-il le titre de son ouvrage. La canzone A Silvia témoigne de I“effusion des sentiments et de la mémoire”_
; c’est le texte italien, suivi de sa traduction francaise, qui donne le mieux a entendre 1’“interrogation sans doute
la plus poignante de la poésie italienne”_:

Silvia, rimembri ancora

Quel tempo della tua vita mortale,
Quando belta splendea

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
Et tu, lieta e pensosa, il limitare
Di gioventu salivi ?

Silvia, te souvient-il encore

Du temps de cette vie mortelle,
Quand la beauté brillait

Dans tes yeux fugitifs et riants,

Et que, pensive et gaie, tu gravissais
Le seuil de la jeunesse ?

Toute sa vie, Leopardi poétisa autour d’un archétype mythologique. L image d’une jeune femme emportée a la
fleur de I’age émane de sa plume : ““Je compris que 1’amour pouvait faire de moi un héros, capable de tout et
méme de me donner la mort’”_. “Silvia” est le nom qui fixe dans I’imagination un idéal féminin, I’amante idéale
autant que la femme introuvable. Les fantasmes 1éopardiens subliment des rencontres évanescentes et inabouties,
dans I’exaltation d’une passion platonique par quoi les Elégies et les Chants trouvent i ennoblir le coeur. Dans
cette biographie, Damiani nomme les différentes figures féminines qui marquent le cheminement du pocte et
montre que sa vision de I’amour porte réves et espoirs dégus en méme temps qu’elle magnifie un objet devenu
inatteignable : “Pour Leopardi, le corps féminin était un continent inconnu”_.

Le livre de Rolando Damiani induit une lecture fluide mais aussi difficile de la vie de Giacomo Leopardi, méme
si un index des noms permet de retrouver de nombreuses figures qui comptent dans 1’écriture de cette vie. Cette
derniere n’est d’ailleurs pas sans une dimension dramaturgique. C’est toutefois la complexité psychologique de
son héros qui en est le centre : quelqu’un qui ne cesse de travailler et qui s’ennuie & mourir, quelqu’un qui a
toujours des idées et qui traine des projets non aboutis, quelqu’un qui se débat entre les contraires. Ainsi les
tensions sont-elles mises en avant : “Jusqu’a son dernier soupir, Leopardi vivra le paradoxe d’une poésie et
d’une perception esthétique en contradiction avec le monisme négatif de son systeme matérialiste”_. C’est sans
doute avec les femmes que s’exprime le mieux cette tension qui vaut aussi comme appel, celui d’un grand poete
dont la philosophie de I’amour rejoint sa “propre philosophie ‘vraie et désespérée’” _. R. Damiani raconte une vie
d’affres depuis I’enfer familial jusqu’a la mort survenue finalement dans une autre famille, sans que le poete et
philosophe ait pu voir I’édition de ses Euvres complétes. Cette biographie de Leopardi est saisissante
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