Céline y la falsa inocencia
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Nadie acierta a adivinar los derroteros por los que se va encauzando el canon literario.
Amén de una escritura potable, suele ser conveniente disponer de un aguerrido ejército
de criticos mandarines decididos a dejarse la piel en el campo de batalla. La conquista
de la inmortalidad deviene muchas veces en un cruel e injusto combate, con caddveres
exquisitos yaciendo en las cunetas y fragiles idolos de barro luciendo en los altares. El
triunfo de Céline se ha erigido en uno de los mas polémicos a causa del descubrimiento
por parte de las huestes enemigas de escabrosas intimidades de su pasado. Si no fuera
por nuestra alergia ancestral a la cultura, su caso, como ya ha ocurrido en la erudita
Francia, habria monopolizado alguno de esos espacios de la television proclives a airear
sin pudor las verglienzas del vecino. Cada una de las revelaciones sobre la biografia real
de Céline, y no la que €l se tejio a la medida como un sastre eficaz en el disimulo de los
mas pronunciados michelines, nos somete a sus admiradores a una dura prueba de
desmitificacion. Nos habia cautivado tanto la imagen de izquierdista desencantado,
preso de una rabia desatada hacia todo y hacia todos, que destilan sus libros “Viaje al fin
de la noche’ y ‘Muerte a crédito’, que nos cuesta aceptar que detrds de esas corrosivas
obras se escondia en realidad un cobarde aristocrata aficionado al nada honroso hobby
de difamar a cuanto judio se le pusiese por delante. Y por mucho que nos consolemos
tras el parapeto de esa conocida teoria literaria que disocia al autor bellaco del texto
excelso, una pregunta nos sigue remordiendo la conciencia: jpor qué a Céline lo hemos
colocado en el panteon de los ilustres, junto a Camus, y no en el callejon de los infames,
al lado de Riefensthal? La respuesta no puede resultar mas inquietante. El ensayista
Michel Bounan la perfila con evidente pesimismo, es decir, con evidente realismo, en su
libro ‘El arte de Celine y su tiempo’ publicado por ‘Pepitas de calabaza’. Su acusacion
apunta a la miseria moral que circula, mas rapida que el AVE, por las venas nada doctas
de nuestros dias. La sabiduria, lenta y dubitativa, de las tertulias de los cafés de antafio
ha quedado relegada ante los esloganes cinicos y urgentes de los master empresariales.
Céline conocia bien esta ponzofia y, cual aplicado discipulo de la modernidad, busco el
éxito literario a cualquier precio. No le importd mentir simulando ser lo que no era, un
individuo mas alla del bien y del mal y para ello, edulcord su nihilismo a través de un
lenguaje soez, brutal, canalla, que se alejase de los tics amanerados de la prosa burguesa
de Proust y se aproximase a la jerga callejera de los parias de la tierra. Gracias a esta
pose marginal, supo embaucar a un publico adormilado, hueco, ansioso de autenticidad
con la que rellenar el vacio de sus conciencias. Vivimos rodeados de tanto fraude social,
politico y, como no, econémico, que buscamos destellos de la verdad platonica entre
aquellos genios del arte que deambulan sobre la fragil cuerda de la esquizofrenia. Ya
dej6 escrito el psiquiatra y escritor Jaspers en su esclarecedor ‘Genio y locura’ que sélo
los artistas locos nos pueden asegurar el dolor real de su sufrimiento. Por eso, adoramos
las obsesiones por los girasoles de Van Gogh; las devociones por los tarareos de Gould;
las manias por las Coca Colas de Panero. Claro que resulta muy distinto ser un loco
auténtico que hacerse el loco como se hizo Céline. Al descubrir su sobreactuacion, el
aplauso, entonces, se torna en reproche, el elogio, en desencanto. Su literatura, basada
en la sinceridad, se deshace como un azucarillo, ya que aparece en el fondo de su prosa,



como un poso amargo, la actitud ambigua de un oportunista. Tiene esta pega el pasarse
por un literato de izquierdas, que si te pillan escribiendo pasquines antisemitas, has de
pagar tarde o temprano la penitencia. Vamos, es como si descubriéramos a Delibes de
capataz de inmigrantes ilegales. Los santos inocentes ya no serian tan inocentes.






