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CLOSE UP MUSIQUE EST-OUEST

FIN DES ANNÉES 70, BERLIN BASCULE DANS LE PUNK, SUR FOND DE
PARANO ÉTATIQUE À L’EST ET DE TERRORISME DE LA RAF À L’OUEST...
DEUX BOUQUINS TRAITENT DE CETTE DOUBLE EXPLOSION QUI INCORPORE
AUSSI BLIXA BARGELD D’EINSTÜRZENDE NEUBAUTEN RENCONTRÉ DANS
LA CAPITALE TEUTONNE. AVANT LES CONCERTS DE L’AB.

TEXTE ET PHOTOS PHILIPPE CORNET, À BERLIN

Je dealais de la coke, je squattais, je
n’avais pas d’existence légale et
puis la musique n’était qu’une pro-
longation de nos vies: on jouait sur
ce qu’on pouvait trouver, voler,
construire. Les 5-6 premières

années du groupe, on travaillait la
perte de contrôle en scène, ce qui pou-

vait être dangereux, y compris sur le plan
physique. Et le corps ne peut pas accepter cela éternelle-
ment.” Blixa Bargeld a la paupière lourde, un costume
de diacre et une coupe de notaire sournois: dans ce café
de Mitte, fin octobre, il parle de son itinéraire du cré-
puscule des seventies qui débouche sur la création d’Eins-
türzende Neubauten, le groupe allemand le plus radical
de ces 30 dernières années, bientôt à Bruxelles. Blixa est
l’un des personnages qui traversent Dilapide ta jeunesse,
bouquin à succès de Jürgen Teipel, paru en Allemagne au
début des années 2000, aujourd’hui traduit en français
(1). Bargeld, de son vrai nom Christian Emmerich, est né
en janvier 1959 au sud-ouest de Berlin dans une famille
prolétaire pauvre. “J’ai grandi à Friedenau. Le district où
l’écrivain Günter Grass a sa villa. Friedenau est coupée en

2 par le S-Bahn. D’un côté, on trouve les logements
sociaux. Je viens de là.” Très vite, ce drop out scolaire pré-
coce cultive une marginalité poussée: il marche dans Ber-
lin caoutchouté des bottes à la tête, le teint blême, flanqué
d’une coupe cisaillée et trouée comme les terrains vagues
qui peuplent encore la ville d’avant la réconciliation.
Non seulement Berlin est coupée en 2 par le mur de la
Guerre Froide mais est un corps étranger intégrale-
ment immergé dans le territoire de la RDA, à 180km de la
RFA (2). Une très bonne raison y attire tous les margi-
naux d’Allemagne (de l’Ouest): les résidents ne doivent
pas y faire leur service militaire... Bargeld a toujours vécu
dans cette zone naturellement théâtrale: “De 1975 à 1978,
je n’ai pas dû mettre un pied en dehors de la ville, de toute
façon, j’avais perdu mon passeport.” Il est intéressé “5
minutes” par les Sex Pistols “qui semblent donner l’im-
pression que la continuité historique de la musique est bri-
sée”. Comme eux, Blixa carbure au speed, mais il choisit
de traduire en musique les vibrations telluriques de la cité.
La chose est éructée en allemand, pas en anglais. Le nom
d’Einstürzende Neubauten est déjà un programme sonore:
littéralement “nouveaux bâtiments qui s’effondrent”, il
fait référence aux “alt-neubauten”, constructions stan-
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À L'EST DE BERLIN, PRÈS DE LA PUSCHKINALLEE,
RESTE LE DERNIER DES 293 MIRADORS QUI
SURVEILLAIENT LES BERLINOIS DE L'EST COMME DE
L'OUEST JUSQU'EN 1989...
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busser Tor, je me suis dit “C’est des clochards habillés en punks
mais ce ne sont pas des punks”. Il n’y avait plus aucune vie chez
eux. ” Parce qu’en RDA et à Berlin en particulier, le punk
va être la bouée électrique d’une jeunesse pressurisée
par un régime paranoïaque, inquisiteur et répressif. Pour
Henryk Gericke, co-auteur avec Michael Boehlke de Too Much
Future, le punk à l’est “provoque un raz-de-marée, un frisson
salvateur, euphorisant”. Ce qui en fait pour l’Etat “un parfait
ennemi de l’intérieur”. Un ennemi qui n’a qu’un choix opé-
ratoire: la clandestinité. Gericke, né en 1965, traverse
cette saga de l’intérieur en punk et chanteur des Leis-
tungsleichen. Ses parents travaillent alors aux fameux stu-
dios de cinéma de Babelsberg, son père étant membre
“critique” du Parti Communiste. Mis à part une ou deux nuits
au poste, Henryk n’a jamais connu la prison. Son livre est
édifiant à plusieurs titres: bien écrit, il restitue un bout de
Guerre Froide inconnue où John Peel est le héros des ondes
qui passe des merveilles introuvables et où une cassette
vierge -seul moyen pour faire circuler la musique- coûte 20
marks, soit presque la moitié d’un loyer moyen de l’époque...
Le punk arrive à l’est fin 1978 et y connaît une flambée jusqu’au
mitan des années 80: il se produit dans des caves, à la
sauvette dans une fête de village ou, avec la complicité
des autorités religieuses, dans des lieux de prière berli-
nois comme l’Eglise Pfingst ou celle du Rédempteur... On
apprend aussi que la Stasi ne se contente pas d’infiltrer le
mouvement punk, elle place aussi ses (es)pions au sein
même des groupes musicaux. Gericke: “Dans le livre, je parle
de plusieurs informateurs, dont Sascha Anderson, qui était
chanteur au sein de Zwitschermaschine. Sascha voulait
devenir le Ministre de l’Underground tout en faisant partie de
la Stasi, c’était un traître par vocation. Après la Chute du Mur,

Cornelia Schleime -aujourd’hui, peintre célèbre- a découvert
que son ami Anderson avait revendu ses tableaux, sans doute
à son compte, alors qu’elle était expulsée à l’ouest, ne pouvant
qu’emmener 2 valises. Après la réunification, elle a tenté de lui
faire un procès mais cela n’a pas marché. Anderson n’a jamais
été inquiété, il vit à Francfort. ” Henryk parle de Crass (...) qu’il
vient de voir à Berlin, impressionné, et de l’étonnant succès
de Too Much Future également décliné en expo photo et en
documentaire TV. Même si l’est n’a pas complètement
rattrapé son retard économique sur l’ouest de l’Allemagne,
les stars sont désormais des 2 côtés de l’ex-Rideau de
Fer. Comme Ronald Lippok. Et d’ailleurs, Prenzlauer
Berg, à l‘est de la ville, où Henryk tient la Staatsgalerie,
est devenu un quartier de chic bohême. Un truc de l’ouest...
Blixa Bargeld en conclusion? “On a longtemps essayé de jouer
en RDA, on a même reçu le soutien officiel d’Heiner Müller (célè-
bre dramaturge est-allemand, ndlr) mais on s’est toujours
fait éconduire sur des questions posées par la sécurité, du genre:
“Y a-t-il des éléments de droite dans votre public?” (sourire).
Finalement, quand le Mur est tombé, on est allé jouer à Berlin-
Est alors que l’Allemagne n’était pas encore réunie. Moi, ce que
j’aurais voulu, ce n’est pas que l’est soit bouffé par l’ouest, c’est
qu’on vire tous ces bonzes communistes de l’est et que l’on
fasse un autre socialisme, utopique... ” �

(1) ÉDITIONS ALLIA, 432 PAGES.
(2) LA RÉPUBLIQUE DÉMOCRATIE ALLEMANDE, SOUS RÉGIME PRO-SOVIÉTIQUE, AVEC
BERLIN-EST COMME CAPITALE, EST CRÉÉE EN OCTOBRE 1949, 5 MOIS APRÈS LA
RÉPUBLIQUE FÉDÉRALE ALLEMANDE, PRO-OCCIDENTALE.
(3) LE 30 AVRIL 1978, AU CONCERT ROCK AGAINST RACISM/ANTI-NAZI LEAGUE DE VICTORIA
PARK, À LONDRES, STRUMMER PORTE UN T-SHIRT ROUGE FRAPPÉ DU SIGNE DE LA RAF ET DE
L’INSCRIPTION BRIGATE ROSSE, SON ÉQUIVALENT ITALIEN. LA SCÈNE EST DANS LE FILM RUDE
BOY.
(4) LE MINISTÈRE DE LA SÉCURITÉ D’ETAT DE LA RDA.
(5) ÉDITIONS ALLIA, 191 PAGES.
EINSTÜRZENDE NEUBAUTEN EN CONCERT (COMPLET) LES 18 ET 19 NOVEMBRE À
L’ANCIENNE BELGIQUE, CD STRATEGIES AGAINST ARCHITECTURE IV CHEZ PIAS.
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dards de l’immédiat après-
guerre où il a vécu. Béton et cra-
tères: le groupe fait son premier
enregistrement à l’intérieur d’un
pilier de pont où les musiciens ram-
pent et jouent 4 heures durant.
La symphonie du marteau-piqueur
est née, l’un des musiciens en par-
ticulier, Andrew Unruh, collectant
ou volant tout le métal qui peut
résonner comme caisse rythmique.
Trente ans plus tard, sur la scène
du Columbia Halle, Einstürzende
Neubauten installe encore de drôles
de boîtes à musique, mi-moteurs
rutilants, mi-créatures d’acier alien.
Mais on est loin des spasmes métal-
liques de 1980: devant 3000 spec-
tateursdetouslesâges, lesmorceaux
croisent même les fantômes du
blues. Bargeld a sans doute retenu

ses 20 années passées dans les Bad Seeds de Nick Cave,
quittés en 2003...

L’automne des massacres
Jürgen Teipel, auteur de Dilapide ta jeunesse, est né en Bavière
il y a 49 ans. Il y habite toujours -à Munich- et comme l’ob-
jet de son livre, est frappé de punkitude dans l’adolescence.
“C’est l’époque où j’ai vu les Clash à Munich. La période était
d’une extrême violence, aussi parce que la situation politique
de l’Allemagne de l’Ouest était incroyablement tendue et que
les punks étaient suspects. ” Jürgen parle de l’“automne alle-
mand” de 1977. Référence au conflit armé qui oppose la Rote
Armee Fraktion et l’Etat ouest-allemand depuis 1970: les
militants d’extrême-gauche s’en prennent aux symboles du
capitalisme et de la présence américaine, provoquent des
attentats et des morts. Arrêtés en 1972, le couple leader,
Andreas Baader et Gudrun Ensslin, et leur com-
parse Jan-Carl Raspe, sont retrouvés morts
dans leur cellule de Stuttgart-Stammheim le
18 octobre 1977. Leurs partisans crient au “sui-
cide d’Etat”: le même jour, Hans-Martin Schleyer,
grand patron et ex-SS notoire, est assassiné
par un commando de la RAF qui laisse son cada-
vre dans un coffre de bagnole sur une route
provinciale française. Il était en captivité depuis
le début de septembre à Bruxelles. Toujours
le 18, sur l’aéroport de Mogadiscio, des com-
mandos spéciaux délivrent les otages d’un avion
de la Lufthansa détourné par des pirates pales-
tiniens réclamant, entre autres, la libération
de membres de la RAF. White Riot à tous les
étages. L’ouvrage de Teipel éponge forcément
ces années de plomb: “En Angleterre, Joe Strum-
mer portait le badge ou le t-shirt de la RAF (3), en
Allemagne, c’était un tabou absolu. Je l’ai

bravé à quelques reprises mais le risque de se faire casser la
gueule ou de voler au poste était bien réel. Certains punks,
comme Margita Haberland de Abwärts qui avait croisé Baa-
der et Ensslin quand elle vivait dans une communauté à Munich,
auraient pu basculer dans le terrorisme mais, à ma connais-
sance, aucun n’a jamais franchi le pas. ” Contrairement au
lobotomisé Sid Vicious, le port de la croix gammée n’est pas
au programmedu punk allemand: “Ici, pour les raisons his-
toriques que l’on connaît, cela n’aurait pas seulement résonné
comme une provocation... ” C’est aussi passible de poursuites
judiciaires. Si le punk fleurit à Berlin, Hambourg et Düs-
seldorf -où les locaux coursent les “conservateurs” de Kraft-
werk pour les rosser...-, il reste complètement étanche à ce
qui se passe à l’est. Jürgen: “On n’avait aucune envie d’aller
à l’est et lorsqu’on était obligé de traverser la RDA pour rejoin-
dre Berlin en voiture, on avait l’impression d’être en Russie
ou dans un mauvais film de science-fiction... ”

Espionnés par la Stasi
“Dans la prison de la Stasi (4), on ne savait jamais rien (...) On
ne t’appelait jamais par ton vrai nom mais “à gauche” ou “à
droite” en fonction de la place de ton lit. (...) Et donc, au bout
d’un mois et demi, on me dit “à gauche, sortez” et on me conduit
en bas dans une cellule vide avec juste un cintre sur lequel mes
vêtements civils étaient accrochés (...) On a marché dans les
couloirs et, d’un seul coup, on est arrivé dans une tout autre
aile de la prison où il y avait du papier peint au mur et de la
moquette. Et là une porte s’est ouverte, je suis entré et j’ai vu
ma petite Marlies (sa femme, ndlr) assise à une table (...) Tu
n’avais pas le droit de dire bonjour, tu devais juste t’asseoir à la
table. ” Ce témoignage secouant est extrait de Too Much
Future, l’histoire du punk en République Démocratique Alle-
mande (5). Le type qui raconte cela, c’est Mario Schultz, alias
Colonel, figure incontournable du punk à Berlin-Est. La suite
de la prison va être l’expulsion à l’ouest. “J’étais un peu comme
un guerrier à la retraite... Et quand j’ai vu des punks de
l’ouest pour la première fois, qui faisaient la manche à Cot-

CLOSE UP CINÉMA XXX
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BLIXA BARGELD ET SA DRÔLE
DE FIÈVRE DU SAMEDI SOIR

LORS D'UN CONCERT
D'EINSTÜRZENDE NEUBAUTEN

LE 23 OCTOBRE 2010 AU
COLUMBIAHALLE DE BERLIN

HENRYK GERICKE, CO-
AUTEUR DU TOO MUCH

FUTURE QUI RACONTE LA
SAGA DU PUNK À L'EST, À

CÔTÉ DE SA GALERIE DE
PRENZLAUER BERG


