Minghini I'immodéré
04 Novembre 2009 Par dominique conil

« J'étais nu devant I’écran, je transpirais, je voulais aller plus vite,
je ne mangeais presque plus ». Plongée dans le virtuel, virtuel qui
dévore le réel, Fake, de Giulio Minghini, en derniere ligne pour le
prix de Flore. :

Occasion pour ce premier roman paru en janvier dernier de
cumuler les rentrées. Et donc, d’étre lu. Le prix de Flore, créé par
Beigbeder ( lauréat du Renaudot , trés dépaysant tout ca) est
censé couronner « un jeune auteur au talent prometteur », mais il
ne tient pas toujours les siennes, de promesses. Attentif a ce qui
est tendance, ca oui.

Et tendance, le héros et double de I'auteur I’est fout a fait, de
prime abord. Héritier du pauvre-mais-honnéte et du dur-mais-
tendre-au-fond- d’antan, ce trentenaire semble un parfait
cynique-mais-blessé aujourd’hui en vigueur.

Delacero, premier pseudo du héros-double sur internet, est
italien de naissance et résolu a ne pas retourner dans la mere-
patrie - « faudrait la fermer, I’ltalie, ou peut-étre la vendre »,
aime-t'il a glisser, traducteur, habitant de Ménilmontant, pas
riche pas pauvre, d’humeur passablement houellebecquienne,
en mode nocturne comme il se doit.

Il est aussi I’lhnomme que Judith vient d’abandonner, « je ressentis
comme une brisure séche ». Qui pleure, des fois. Il est le type
auquel une amie conseille un soir de s’inscrire sur un site de
rencontres, mais pas n'importe lequel : sur pointscommuns.com,
fondé « sur les affinités culturelles, les golts partagés »,-avec en
option, des opinions plutdt a gauche. A la découverte de I'entre-
SOi.

Douze millions de solitaires en France, dont la moitié s’est déja
inscrite sur un site de rencontres. Il en est désormais.

Suit une trés réjouissante évocation de |'apprentissage. Soigner
le choix du pseudo. Celui du profil et de la photo. Soigner,

surtout, le texte de présentation. Car ici, on vibre, on flashe sur
une page. Le taux de vibrations est extrémement important. Le
nombre de « réactions », un formidable indicateur. Il en découle
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une popularité plus ou moins grande sur le site. Cela s’appelle «
augmenter sa visibilité ».

Delacero inventorie gens et godts, tout le monde adore David
Lynch, tout le monde est - [égerement - transgressif, pas mal
écrivent, il y a bien slr quelques figures colorées, des militants,
etc.. A lire Minghini, on pourrait en déduire que la problématique
est la suivante : comment se distinguer du groupe, tout eny
restant, au chaud ?

En ouvrant sa premiére apparition par « Allez, mes bobos,
encore un petit effort pour devenir définitivement fascistes »,
suivi d’un texte intitulé « Nous signaler un contenu correct »,
collage de commentaires repérés ici et la, Delacero fait son
entrée. Se croit malin. : '
S’ensuivent de trés nombreux rendez-vous, féroces et tristes.
Non qu’il ne croise que des disgraciées, bien au contraire. Dans
cette ronde rapide, accélérée par les sms ( le roman date un peu,
il est pré-twitter...), les dames exercent toutes sortes de métiers
intéressants, demeurent le plus souvent intra-périph’ et souvent
prennent comme elles sont prises, vite. Montrer ses failles est
faute de golt.

Et le livre ne serait que cela, drdle, cruel et pertinent, destiné a
trouver sa place dans les colonnes de la presse que justement il
épingle ( Inrocks, Technikart), frolant le mépris culturel, si.

S’il n’était un livre sur les solitudes lancées 'une contre 'autre.
Les avenantes solitudes modernes.

Si I’auteur-double ne travaillait a la traduction d’un livre de René
Crevel, Mon corps et moi. Si les mots de Crevel ne traversaient sa
frénétique baise «... trés vite il me faut reconnaitre que fuyant
I’idée de la mort je n’ai pas accepté non plus celle de la vie, et
que tous mes actes furent de petits suicides momentanés ». S'il
n'y avait, dans un style sec traversé de lueurs, un compte-rendu
de I’angoisse.pointscommuns.com_couple_laverie_bd.jpg

Et donc, devenu un temps de « mauvaise réputation » sur le site
Poinstcommuns - on peut supposer que s’échangent des
messages privés sur le type - le voici prolétarisé de la rencontre
chez Meetic, indifférent au retour d’intérét que lui manifeste



Judith, répondant, vibrant, flashant, réagissant, entre des séries
de rencontres qui attestent d’une belle santé ( laquelle s’étiole, a
terme, la Wyborowa aidant). « Intermittents du spectacle de
nous-mémes, cotisants du néant amoureux ». « Pauvre dandy
virtuel, pauvre rien réel », lui sms une fille. Atteint de
surconsommation virtuelle, il lui arrive de quitter un lit tidde pour
s’en retourner au clavier, en attente de réactions.

Ce lui unique n’y suffit plus, il se veut plusieurs « pour ce
libéralisme sauvage diaboliquement déguisé en liberté » et crée,
de retour chez Pointscommuns, son premier « fake », double
pervers, autre pseudo, qui sert aussi bien a I'espionnage
sentimental qu’a la découverte démultipliée ou a I'expression de
I’enfoui.

Un premier fake emprunté a Jodorowski plait beaucoup, mais
comment font les autres hommes pour séduire ? Ibdevient
femme, jolie, vibrant chez tout le monde, et balancant I’histoire
de son inceste. Il devient Loveless, laquelle se fait retoguer pour
érotisme un peu trop écrit. Bataille aurait été viré, note celui qui
gere encore ses avatars.

Mais dans cette « guerre secréte engagée sur plusieurs fronts », il
n'est pas si facile de vivre, lorsqu’au matin on ouvre une page ou
douze fakes ont requ des messages. D’autant que ceux—ci
commencent a converser entre eux, se rembarrer, se brouiller,

se fixer des rendez-vous qui évidemment ont du mal a aboutir.
Et les avatars ne commenceraient-ils pas a médire de leur
géniteur ? Le fake anarchiste, qui publie un long commentaire
incendiaire, est poussé hors site. Lequel site accuse le coup, tout
de méme. '

Pendant ce temps- 13, dans la vraie vie, Catherine s’en va en
chimio, puis s’en va tout court, il I'accompagne, puis plus.
Pendant ce temps-la, une rencontre a bien eu lieu. Mais dans la
vraie vie, il n’est plus de toute puissance et on peut rencontrer
plus absent que soi.

Dans le virtuel, ca ne va plus si bien. « La force centrifuge qui fait
tourner jusqu’au vertige mes fakes me pousse, de maniére
paradoxale, vers mon centre vide ». Ne reste au bout du compte
- et les comptes d’abonnement sont tenus, d’ailleurs - qu’un
double aimé, frére, suicidé de Palerme, a donner en patlire :
René1935, ce Crevel qu'il trimballe avec lui et en lui. Profil,
écrivain, relation souhaitée, amour, addictions, toutes. Annonce :



« Le plus triste est que la peur d’étre seul s’obstine certains soirs
a devenir cette paresse douce qui a la pensée préfere la parole et

le geste a la parole ». Indifférence totale et avis sur I’expression :
« brouillon ». .

Fin de roman en déconnexion et désintox. ( d’abord je I'ai
trouvé un peu paresseux, Minghini, puis en relisant, non, seul
I’écran noir...)

C’est drole, il y a quelques mois, pour un document télévisé sur
la vie sexuelle des francais, on a interrogé Giulio Minghini (
puisque, on 'aura compris, il y a vécu). Son témoignage n’a pas
été retenu. Pourquoi, ai-je demandé ? « Trop intello, brouillon »,
m’a-t’on dit.

Fake, de Giulio Minghini, éditions Allia, 9 euros ( on serre les
prix, chez Allia).
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