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n ne manquera de condamner

cet expose pour le mauvais

gout de son sujet. Cest a juste

titre. Les différents degrés de
: I’ordure ne sont pas ordinai-
rement matiére a plaisir ni instruction, et
la composition des parties de I’ouyrage
n’est pas de nature a les exhumer. Je ne
m’en défendrai pas. Je n’alléguerai au-
cun illustre prédécesseur ayant toujours
dissimulé ses fines drogues sous I’apparence
grossiere et frivole du copeau d’oignon,
aucun bienveillant prologue incitant a se
dessiller et passer outre; je ne rappellerai
la mémoire de Thomas Walleys, célebre au
XIVesiecle, et peut-Etre encore, pour avoir
découvert dans Ovide I'annonce de I Eglise
apostolique et romaine, que pour en flétrir
I'imbécillité; je ne ferai pas I’hypothese que
I'ode et I'élégie contiennent toujours leur
contraire, leur pendant d’ordure, ni que
toute chose contienne toujours son contraire
et pendant, ni que par conséquent I'ordure
contienne son contraire et pendant, que je
laisse a chacun le loisir de situer, la santé,
I’esprit, la politesse. Je ne souhaite soule-
ver le soupgon d’aucune legon hermétique
et satisfaisant tout bien pesé a I'impératif
d’utilité, aucune édification ne pouvant se
fonder la, non plus qu’a I'impératif de la
gratuité, de la provocation, de I’éloge pa-
radoxal, de I’exhaustivité, de la gaminerie,
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de la sénilité, du témoignage. Car I'ordure
est contagieuse.

Les poubelles de la ville sont toujours
pleines. A toute heure du jour et de la
nuit, été comme hiver, ne semble soumise
a variation que leur puanteur, leur volume
est constant. Leur composition, je donne-
rais cher pour savoir s'il en est de méme
au lendemain des fétes ou dans la saison
creuse. Elles dégorgent sans cesse une ma-
tiere encore distincte de papier alimentaire,
de restes de déjeuner, de couches sales, de
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Chagque jour, ’Humanite publie en exclusivité le debut
d’un des premiers romans qui paraitront cette’rentrée.
Une approche de la littérature frangaise de demain.
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pots de fleurs, de petits trous destinés a la
coupelle, la partie fluide, plus ou moins, de
'ensemble tend évidemment vers le fond et
y demeure, mais combien de temps, atteint-
il le stade avancé du compost, est-il assez
bon pour I'épandage des champs au-dela
des murs, le préposé me renseignerait sur la
question. Aussi, Sans Savoir; Nos rues propres
me sont la cause d’un dégotit ponctué, tous
les cent metres, chaque carrefour, mais elles
sont irréprochables par ailleurs. Un maire
s’étant figuré un jour d’inciter ses électeurs
a cracher leur chewing-gum non plus sur la
chaussée ni sous la semelle-de leurs pareils
mais dans une sorte de cahier pendu aux
murs, I’essentiel de la conurbation, et la ban-
lieue elle-méme, s’abstint désormais d’en

« Je ne ferai pas 'hypothese que I'ode

et! elegxe contiennent tou
leur pendant d

journaux lus d’un ceil, de tasses de carton,
de bouteilles, d’emballages et de reflets (1)
que j’aime mieux ne pas SUpposer; a Com-
mencer par ceux des profonds conteneurs
arrosés, chaque soir ouvrable, d’eau de Javel
ou de mégots, pour les rendre impropres
a la consommation de I’insolvable qui ne
manquerait pas d’en tirer profit, comme il
est d’usage aux portes de service des grands
magasins. Il faut se réjouir que le fumeur ait
ici la correction de ne déposer son offrande
que dans-les ciboires prévus, sans toujours
1’écraser sur le petit tas de sable pare-feu, et
qu’au sortir du bureau de tabac, il froisse
et parfois plie le film et I’aluminium dans
la poubelle au-dessous (2). Le récipient
municipal n’étant pas percé, comme les

Jours leur contraire,
ordure. »

consommer le moindre, ou s’en défit dans
les poubelles publiques ou les caniveaux. Les
cahiers sont restés blancs. Ils ont peut-€tre
resservi. On les aura massicotés, a nouveau
prédécoupés, et voila quantité de carnets a
souche pour les usages les plus divers, je
pense avant tout a celui des sergents de ville
et leurs compagnes, puisque le métier devient
mixte. Malgré ma passion de 1'ordre, ou a
cause d’elle, elles ne sont pas souvent sans
m’irriter, elles ne sont pas bien jolies, ou
quand elles le sont, je m’'imagine quel drame,
quelle déchéance les ont conduites a de telles
extrémités. Elles comme leurs males ou le
préposé, va pourtant t’en passer, me dis-je
souvent, avec force, tl n’en veux pas pour
beau-fils, ni laquais, pour lire la nuit, il faut

la lumiere et les insectes. Souvent la regle et

ses agents nous pésent, pour leur arbitraire,
leur exces, pourquoi ne pas lacher son chien
dans le parc, une si bonne béte sauterait-elle
ala gorge de la vieille dame, de la nourrice
et des petits enfants, irait-elle se soulager
sur un banc? C’est qu'il est écrit pour tous,
I’honnéte barbet comme le loulou bouillant
et tenace a la proie, et doit s’observer en
toutes circonstances, sans exception. Sans
quoi, qui done pourrait juger quand il peut
s’exempter ? de quels commandements ?
décider que celui-ci est impératif en tout
lieu mais non celui-1a ? La signalisation
tricolore, en 1’absence patente d’un rival
sur la chaussée, on croit pouvoir ne pas la
marquer, la marquer méme semble absurde,
mais on ne peut laisser chacun maitre de
ce genre de dispositions, car elles en savent
davantage que lui: que surgisse un poids
lourd, un rémouleur sur son tricycle, et ¢’en
est fait a jamais de la tranquillité, et tous ne
peuvent arréter avec certitude que le cas ne
s’applique pas, voila ce que je ne manque
pas de leur répéter, on ne juge pas d’apres
r 1mprobab111te Pour les detrltus ilen va
de méme.

(1) Pour un inventaire plus complet des lieux de rebut,
on consultera avec profit la présente annexe.

(2) Un département des collectivités locales se charge
de réunir la vieille cendre et de la verser, moyennant
une taxe extraordinaire, aux firmes de la grande
distribution.
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Présent au village du livre a la Féte de I'Humanité,
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