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Au XIXe siecle, on pensait pouvoir “lire” dans les yeux des morts, s'imagi-
nant que la rétine captait 'effroi ressenti au moment du crime, et donc
enregistrait l'identité du criminel. Technicien des scénes de crimes, Gabriel
Llinski est obsédé par les yeux morts, persuadé lui aussi qu'ils vont lui déli-
vrer leur secret. Sauf que le seul reflet qu'il y voit est le
Lok yomit sien. Obsédé par les voix des victimes et celle du crimi-
des morts nel, Llinski fonctionne un peu comme un profileur. Inca-
pable de se limiter aux faits, il est a l'écoute de ce qui le
dépasse. A cause de ses propres problemes affectifs et
de ses blessures (il est hanté par un fils qu'il n’a pas pu
reconnaitre), il se sent d'autant plus impliqué dans cette
dhiiish histoire de meurtres qu'une des victimes a l'age que pour-
rait avoir son enfant. Il va chercher a découvrir qui a assassiné cet ado a
la sortie de l'hopital Lariboisiere en se faisant admettre comme patient au
service des urgences. C'est trés éloigné des méthodes policiéres courantes
qu’il ménera son enquéte, entre raison et intuition. Au-dela de lintrigue,
ce premier roman, tres bien documenté et bien écrit, nous plonge au coeur
de l'univers glaugque et démuni des services d’'urgence qui ont du mal a
faire face a la misére humaine. Celle qui existe aussi a Paris, derriére
les paillettes bling bling. Celle qui nous fait basculer dans la folie, avec ses
plaies qui ne se referment que pour mieux ronger l'intérieur comme un
rat affamé. A Paris, ville lumiére, ily a aussi les ténébres peuplées de tous
ceux que la société a abandonnés, jetés dans les poubelles de la honte,
pour ne pas risquer de ternir la poudre aux yeux. Celle qui permet de bien
dormir, avec la conscience en paix, parce que la douleur des autres ne doit
pas déranger ceux qui ont le cul au paradis.
NADINE MONFILS
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Tanger, la belle; Tanger, la misérable; Tanger que le passé a dorée mais
dont le futur est aléatoire. Deux quartiers s’affrontent: d'une part, La Mon-
tagne, refuge rassurant de riches Européens, et de l'autre, Le Dradeb, cité
arabe pourrie. La, la vie oisive, les passe-droits et le luxe; ici, la lutte
- quotidienne pour l'eau potable et la survie. Au centre, le
quartier administratif ou vit l'inspecteur de police Hamid,
ébranlé par l'abysse infranchissable qui le sépare des
Européens. Meurtres, pillages, prostitution, espionnage,
homosexualité ostentatoire, dégolt devant “la facon indé-
cente d’exploiter le vice arabe”. Autant d’obstacles, autant
d'interrogations auxquels Hamid est confronté. Et pour-
tant, il laime sa ville, ses couleurs, ses parfums, ses formes
a la sensualité décadente. Il tente de la comprendre, comme
le feralt un homme amoureux; il tente -en vain- de rapprocher ceux qui
la composent: Robin Scott, jeune chroniqueur désabusé, “fatigué de la vie
et fasciné par son propre désespoir, 4me qui a trouvé sa grandeur en se vau-
trant dans la fange”; Peter Zvegintzov, commercant russe, ancien d’Indo-
chine qui s’est installé la avec Kalinka, la belle Eurasienne qu'il fait passer
pour sa femme; les Frey, anciens Nazis poursuivis par le Mossad ou encore
Claude et Jean, “amants tennistiques qui se faisaient la cour sur le court”.
Roman dense, révélateur d'un systéme pourri jusqu’a la moelle, roman
palpitant construit comme un thriller “ou les hordes du tiers-monde se sont
dressées, enragées contre les Occidentaux arrogants et veules”. © M.-D.R.
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On en a tous révé, 1'héroine
d'Alice Kahn le fait: quand un
inconnu la prend pour une au-
tre a la terrasse d'un café
(*Anna?"), elle ne le contredit
pas (" Oui, bonjour. Je réponds.”).
Mieux: elle décide, a la minute
méme, d'entretenir la méprise
pour voir a quelle vie ¢a peut
bien la mener. “Comment
s'étaient-ils connus Anna et Iui?
Peut-étre dans une féte, la nuit.
Elle doit étre I'histoire de la veille.
Il I'a connue maquillée, dans Ie
noir, et moi je suis sa suite,
son visage du matin, son visage
de jour. " William est photo-
graphe, il sera dorénavant un
pygmalion qui
s'ignore: sous
o e son ceil (gauche),
notre héroine en-
tame un proces-
sus d'imposture
qui s'apparente
| assezviteaune
vraie performance artistique:
elle tente d’exécuter a la lettre
des consignes mentales quila fe-
raient se confondre avec la vraie
Anna. On ne peut s'empécher de
penser au projet de Sophie Calle,
appliquant a son quotidien les
instructions littéraires d'un Paul
Auster. Avec Pauline Klein, on
plonge vraiment dans le monde
de I'image: vivant dans un ap-
partement sans aucun miroir,
I'héroine se voit dans les vitrines
comme une image glacée a re-
toucher. Elle s'invente un men-
tor, Alice Kahn, artiste fictive qui
introduit clandestinement des
objets a des expositions: une mé-
taphore parfaite de ce qui se joue,
par minutieuses imbrications
successives, dans la vraie-fausse
vie d'une héroine occupée a se
fondre dans un décor qui n'est
pas le sien... Alice Kahn est un
tout petit roman gracieux, pi-
quant, un peu bobo. A lire en ter-
rasse a Saint-Germain-des-Prés
avec un café serré juste un peu
amer. © Y.P.

PAULINE KLEIN SERA A LA LIBRAIRIE
FILIGRANES A BRUXELLES LE 9 OCTOBRE.
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