Comment décririez-vous votre
roman a la maniére d’un critique
flemmard ?

Pauline Klein : Un livre « coup de
poing » [elle rit], a la délicatesse
poétique et enjouée... un livre sur
lidentité, I’histoire d'une femme qui
se fait passer pour une autre femme,
pour une artiste qui fait de petits
coups fourrés a droite a gauche. Et
une « critique acerbe du milieu de
l'art contemporain ».

Et plus sérieusement ?

J’y voyais des choses sur les clichés,
dont personne n’a tellement parlé.
Et puis une histoire sur limage
~quon se donne pour séduire. Je
m’imagine toujours que les gens ne
se donnent jamais a voir tels quils
sont, parce que le « tels qu’ils sont »
n’a aucun intérét, n’existe pas. D'ou
des phrases toutes faites : il apparait
sévére mais cest un grand timide,
excentrique mais cache une profonde
dépression...

Un salopard...

Au cceur d'or. Ca me rend toujours
malheureuse quand les conversations

se résument & ces petites prisons

« C’est génial, ce quartier, ¢ca bouge,
tout est ouvert le dimanche... » Et ca
dure comme ¢a, dix minutes.

Alors, dans la vie, vous faites quoi ?
Pendant quatre ans, j'étais trés fiére
d’étre la fille qui travaillait dans une
galerie & New York. Ca faisait plaisir a
ma mére, or je m’y ennuyais comme
pas permis.

Comme votre personnage.

Oui, méme l'escroquerie m’amusait.
J’ai acheté des petits pains a la
boulangerie, les ai peints, j’ai appelé
¢a des « pains peints » Quand jai vu
que ¢a pouvait devenir une ceuvre
d’art, j'ai trouvé qu’il y avait un
champ de possible. Le médaillon
déposé dans un musée pour en faire
gonfler sa valeur, je l’ai vraiment fait.
C’est celui qui figure en couverture
du livre ; je 'ai redemandé a l'artiste
pour l'occasion, qui m’a appris qu’il
voyageait avec depuis dix ans, dans
le monde entier ! —

ALICE KAHN
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Une jeune fille que rien ne distingue,
et surtout pas 1’espace qu’elle occupe dans
le monde, est confondue avec une autre a
la terrasse d’un café. Désceuvrée, un peu
triste, elle joue le jeu et s’invente une vie
aux dimensions de ce que le jeune homme
qui I’accoste espere d’elle. Elle sera
cultivée, galeriste, passionnée d’une artiste
qu’elle invente de toutes piéces — Alice
Kahn —, rompue aux soirées branchées,
au cours desquelles « on peut sauter un
verbe, ne pas faire de phrase, et juste en-
voyer les mots "expositions", "New York",
"désaffecté”, "underground”, "projets"
[...] avoir I'air occupé a autre chose qu'a
Sfaire semblant de vivre. » Sur « la valeur
des choses : on vaut ce qu’on porte, ce
qu'on achéte, ce qu’on apprécie, ce dont
on parle. » un joli premier roman — plus
malin que « joli », d’ailleurs.
F. P.
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