Les poupées gigognes de Pauline Klein

Un délicieux marivaudage dans le milieu de I'art contemporain

lle prend des initiatives iné-
dites, Anna: accrocher dans
une salle du Musée de la vie
romantique un portrait de jeune
fille trouvé dans une brocante, et
voila, il fait partie dulieu. Celarap-
pelle les jeux qui mettent a
I'épreuve l'attention visuelle:
cherchezl'intrus. Mais faire intru-
sion, c'est tout simplement s'im-
poser, exister, trouver le moyen
d’étre légitimé.

Elle-méme, jeune femme assez
désceuvrée en ce mois d'aolt pari-
sien, trouve sa place, a la faveur
d'un quiproquo, dans une sorte
d’espace vacant, lorsqu'un char-
mant jeune photographe,
William, l'interpelle a une terras-
se: «Anna?» Il croit avoir rendez-

vous avec elle, et elle joue le jeu:
«Je lui sers l'apparence qu'il me
demandede lui servir. »

Anna qui? Anna Konda, mar-
monne-t-elle, carelle se laisse par-
fois tenter par des jeux de mots.
Mais le «vrai nom», le «vrai pre-
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nom» de ce petit caméléon, il va
sans dire qu'on ne les connaitra
pas. Avant de devenirla confiden-
te des ambitions de William, elle
est la fille qui passe inapercue (et
appelle peut-étre «al'aide»). Trop
tentant, de se couler dans la peau

du personnage d'Anna, cette
«femme fatale», et de se glisser
aussi, avecagilité, dans les conver-
sations. ;
Les voici, Anna et William, dans
des galeries d'art. Elle s'improvise
conceptrice, spécialisée dans
«l'artdel’événement». Elleadéjaa
son actif quelgues impostures
créatrices: avoir ajouté des mar-
ques furtives sur des toiles de
Warhol, et avoir inventé une artis-
te fictive de I'éphémere, Alice
Kahn, «vous savez, c'est une des

- femmes qui peignaient sur les

murs de New York dans les années
quatre-vingt... ».

La fausse Anna est plutot jolie.
Méme siiln'y a aucunmiroir chez
elle pours'enassurer, ellele consta-

te dans les regards des autres. Elle
s'est inventé un peére psychiatre
quis’estsuicidé,elleaécritlalettre

~qu'il est supposé lui avoir laissée.

Et elle sait adresser a William le
genre de compliment ambigu qui
le touche: «Tu n'es pas exacte-
mentla ot ont'attend. »

Fausses confidences

Lequel des deux prend l'autre
au « traquenard » de ces fausses
confidences? Ce séduisant pre-
mier roman, espiégle et délicieux,
a la gravité subtile d'un véritable
marivaudage. Sous une apparence
désinvolte, ilaborde des questions
troublantes: la « perte d'identité»,
lasincérité etle mensonge. On pen-
se aux films de Rohmer, en lisant

ce récit qui fourmille ‘de trou-
vailles visuelles et de scénes cro-
quées avec finesse.

Recomptons les poupées gigo-
gnes: Pauline Klein (née en 1976,
qui a elle-méme travaillé dans
une galerie d’art a New York)
invente une héroine, la narratrice
—une «petite réveuse insomnia-
que» qui joue a se déguiser en
fausse Anna, et qui a inventé de
toutes piéces un double auda-
cieux, l'inclassable artiste Alice
Kahn..” '

Rien n'est certain dans ce jeu de
miroirs, sauf un talent original,
unejolie griffe qui distinguele pre-
mier livre d’'une débutante dotée
de grace et d’humour. @
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