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Ramoén Rufat fue uno de los 17 miembros que
formaban una seccion secreta del Servicio de In-
teligencia Especial Periférico, que dependia di-
rectamente del Estado Mayor Central de la Repil-
blica. Natural de Maella, dejé a un lado su voca-
cién de filélogo y, vestido con el uniforme de
alférez de las tropas franquistas, actud como es-
pia durante dos aflos de la guerra civil en Aragén
y Catalufia, principalmente en Zaragoza. Aun-
que resta trascendencia a la informacidén que su-
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de la guerra civil

ministré, realizd mas de cincuenta misiones,
cantidad inusual en cualquier agente de infor-
macién en medio de tantas dificultades. Deteni-
do en 1938, sufrio el horror de la represidn fran-
quista con una condena a muerte de la que le
indultaron 22 meses después. En total, pas6 19
afios de carcel por sus actividades en la guerray
en la clandestinidad desde la CNT. En 1958 que-
d6 en libertad y se marcho a Paris, donde empe-
z6 a escribir. En 1976 volvio a Espafia.
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Ramédn Rufat

1 fusilamiento de los
condenados a muerte
las madrugadas de los
lunes, que era ya un

hecho normal, hizo del -

cinco de agosto de mil novecien-
tos cuarenta una fecha de re-
cuerdo para los ocho mil presos
politicos hacinados en las pri-
siones de Zaragoza. Porque en-
tre las victimas inocentes de
este dia habia un hombre,
Carlos Lizondo, que ha quedado
como legendario en aquella eta-
pa de represién. Tenia 27 anos,
era tenor profesional y antes de
la guerra habia cantado «La do-
lorosas en el Teatro Argensola
con una compania de Valencia,
su region, pues era nacido en Se-
gorbe.

En la prision formaba parte
del orfedn y. condenado a muer-
te v todo, cantaba de solista. Era
el orfedn la Gnica expresion ar-
tistica y cultural de las prisiones
en estos afos, y estaba permiti-
do y hasta mimado por el régi-
men por el hecho de actuar du-
rante las misas obligatorias de
los domingos y dias festivos.

Los meses de julio y agosto de
1940 fuercon terribles para los

guerra civil

Adios a lavida

condenados a muerte. lo eran
también para los otros presos
que se morian de hambre y de
asco en cualquier carcel de Es-
pafia; pero los condenados ana-
dian a todo esto la amenaza del
piguete. El llamado Ejército de
Ocupacién tenia que desapare-
cer como tal, y su auditoria esta-
ba en plena liquidacién de las
sentencias. Cada lunes teniamos
ssacar de doce o quince victimas
de esta auditoria. Muchos de es-
tos fusilados llevaban con pena
de muerte mas de dos anos.
ICuantas veces una lucecita de
esperanza les habja sonreido en
su intimidadl.. Llego, sin em-
bargo. lo incomprensible a los
dieciséis meses de haberse ter-
minado la guerra. Nadie tenia
seguridad: el més convencido de
su posible indulto era sacado el
primero. La galeria segunda. en
cuya planta estaban los conde-
nados, se quedaba vacia, y los
que seguiamos can vida éramaos
como esas hojas solitarias que
se quedan agarradas a los arbo-
les desnudos y cubiertos de ne
ve

La tarde del domingo sabia Li-
zondo que habia ssacar la ma-
drugada siguiente; pero le ha-
bian asegurado que no iba ¢l y

se fue a la celda, después de la
cena en el patio, con este con-
vencimiento. No hizo testamen-
to esta noche, lo tenia hecho del
lunes 22 de julio. Y lo que nadie
hacia, escribir en el momento
mismo de abandonar la celda
para ir a la muerte, lo hizo 81 En
el anterior testamento ya habia
firmado y puesto la fecha, y
cuando iba a salir firmd otra
vez, a la izquierda bajo el texto,
cop una firma pomposa, de ras-
go decidido y victorioso, y aia-
did: sEsta es mi firmas. Habia
llegado la hora de su consagra-
cion como tenor de dpera que
era la ilusion de su vida.

Al sujetarle los guardianes
delante de la puerta de su celda
dio un grito que llend toda la
carcel: 1iViva la Republica en el
mundols... Nadie le contesto. Es-
tibamos acostumbrados a oirle
cantar solo. Un guardian le gol-
ped enla boca con la enorme lla-
ve de los rastrillos. Cuando pasé
por delante de los presos que es-
Ltaban acostados cerca de la mis-
ma garita del centro de vigilan-
cia calan de su boca gotas de
sangre. No le dio importancia.
Al comenzar la misa pidio per-
miso para cantar y dedicéd, al
unico companero gue se habia

confesado, la plegaria de Alva-
rez: sa Vos, Sefora, la santa Vir-
gen..». Los otros doce de la
wsacas miraban al «penitenter
con desprecio, Lizondo le obse-
quid con una cancién. Y en la
carcel habia quedado resonan-
do, poderoso, su grito rebelde.
Arrancaron los camiones con
victimas y piquetes, y la voz de
Lizendo se hizo oir dominante y
sublime en la carretera hasta el
cementerio. Eran las cinco de la
madrugada con un alba risuena
y llena de esplendor. A peticién
de los compaiieros iba cantando
«La dolorosas. Las ventanas de la
prisién se llenaban de sonoridad
y NUeStros Cuerpos se pusieron
en carne de gallina. Lizondo can-
taba como nunca lo habia hecho
y se despedia de la vida dejando
la vida de su voz. Aquellas fra-
ses: :La silueta del maderos... «E]
hijo agonizantes.. cobraban en
el ambiente un valor extrano de
realidad y de tragedia. EL «Cami-
na, camina llorosas... lo cantaba
¢l mientras doblaba el camién
las tapias del cementerio.
Delante del piquete pidio que
le dejaran cantar el «Adios a la
vidas. Adelantd el pecho, inspird
fuerte mirando al cielo que se
despedia de las estrellas al paso

del alba, y cantd... Ni en suenos
lo habia hecho mejor. Lo vivia
todo, hasta el lamento tragico
del final cuando reconoce que
no habia amado :mai tanto la
vitas. El piquete debid quedar
como estupefacto y amilanado.
Porque dijo luego que iba a can-
tar eMorucha divina» en recuer-
do de su mujer y que dispararan
mientras tanto, y se lo concedie-
ron.

Dispard el piquete y la voz
quedd eclipsada por la descarga.
Estaba en el momento de «Decir-
e te quiero». En el «Decirter se
cortd. Pero al instante, como
tras la pausa de una semifisa,
resond en el aire, potente, triun-
fador: «Te quierols... Lizondo ha-
bia quedado en pie y seguia can-
tando. Un guardia del piquete,
frente a ¢, se habja desmayado.
Una nueva descarga rapida lo
tumbo al suelo, donde balbucea-
ba entre la sangre y el barro.
queriendo y sin poder: «di..vi..
na..., cla..vel..s.

Y el tira de gracia nos lo dejo
con esta flor en los labios.

Extraido de <En las prisiones de Es-
panas, Editorial Cajica, Puebla. Méxi-
co, 1966
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creencias libertarias y entraba a
jugar uno de los papeles menos
conocidos de la guerra civil, el de
agente del Servicio de Inteligen-
cia Especial Periférico y, en con-
creto, de un grupo especial for-
mado por unas diecisiete perso-
nas en toda Espana. Ahora, des-
pués de haber pasado 19 afios en
las circeles de la postguerra y
otras dos décadas de residencia
en Parfs, vive en Barcelona y se
dedica a escribir lo que mental-
mente apuntd durante afos de
guerra, represion y exilio.
«Estaba estudiando humani-
dades y filosofia en los domini-
cos de Valencia cuando estallo la
guerra —explica’ Ramén Ru-
fat—: entonces me trasladé a
Barcelona y me enrolé en las Mi-
licias Catalanas; mi primer des-
tino de guerra fue Alcubierre. A
los pocos dias, cuando vieron
que hablaba castellane muy co-
rrectamente, decidieron enviar-
me a Zaragoza para que me ocu-
para de la informacion». Rufat,
que habia nacido en Maella en
1917 y queria ser filélogo, se en-
contrd de pronto ejerciendo de
espia al servicio de la Republica
en Zaragoza, adonde llegd en su
primera misién el 15 de octubre
de 1936. -

Uniforme transformable

En un reciente viaje a Zarago-
za, Ramén Rufat rememeoraba
aquellas primeras incursiones
como miembro de los servicios
secretos en la capital del Ebro.
«Venia vestido de alférez de las
tropas franquistas y diciendo
que estaba de permiso. Llevaba
lo que se llamaba un uniforme
transformable, de manera que
podia ser alférez, sargento o
cabo; en Zaragoza siempre fui lo
primero y en otras poblaciones
de Aragon, lo segundo. Ademas
del uniforme, tenia mi docu-
mentacién correspondientes.

En esa documentacion era Ra-
mén Rafols, y no Rufat. Con esa
identidad acometié mas de cin-
cuenta misiones en distintos
puntos de Aragén y Cataluia
desde el primer dia que llegd a
Zaragoza hasta el 18 de diciem-
bre de 1938, fecha en la que fue

Ramén Rufat, en una foto tomada en 1937 en Madriguera {Albacete).
cuando estaba en la 11 Brigada Internacional

detenido en el puente sobre el
Entrambasaguas, cerca de Ro-
yuela, en la Sierra de Albarracin.

«Realicé misiones por toda la

regién, Zaragoza, Santa Eulalia,-

Teruel, Alcaiiiz... Llegaba hasta
mi pueblos, En Maella, el agente
secreto seguia siendo Ramén
Rufat, aquel chice con cara de
bueno al que su padre, que era
albaiiil, habia mandado a estu-
diar primero a Calanda y luego a
Valencia porque no tenia aspec-
to de poder dedicarse a su mis-
mo trabajo y si al estudio. <En
mi pueblo nadie sospechaba; de
mi conocian que habia estudia-
do con los dominicos pero nada
de mi militancia libertaria asi
que, cuando los franquistas to-

maron el pueblo, simplemente
pensaron que me habia pasado
de bando. De hecho, cuando me
detuvieron, el pueblo hizo un
informe estupendos.

Espiando objetivos

Su trabajo consistia en sumi-
nistrar informacién, a través de
enlaces o personalmente, sobre
los posibles objetivos a bombar-
dear; en ellos se incluian desde
las fabricas de armamento a los
puentes o las comunicaciones.
Otras informaciones habituales
consistian en la ubicacion y
cuantia de las tropas de Franco.
Para su labor no se infiltré en
ningtn grupo de adictos al régi-
men sino que, sencillamente, se
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que pudieran ser las informa-
ciones que suministro.

«No sé —dice—. Por ejemplo,
yo mandé muchas veces los da-
tos sobre el arsenal que habia en
Caudé en un lugar de menos de
un kilémetro cuadrado donde se
guardaba un gran deposito de
gasolina, otro de intendencia,
cuatro antiaéreos montados so-
bre railes y una gran bateria de
artilleria del 21. Jamas vi bom-
bardear aquello. Un dia que es-
taba en la carretera vi llegar a
dos katiuskas y dos cazas, pero
los antiaéreos entraron en fun-
cionamiento y los aviones se
dieron la vueltas.

En sus dos afios de espionaje,

le tocod estar perdido dos meses;
se quedd en Zafrilla, en Cuenca.

«Creia que la guerra se acabaria,

me pillaria alli y todo arreglado;
pero el Estado Mayor planed la
ofensiva del Ebro y me vino a
buscar con un coche, que era el
primero que vefan en aquel pue-
blo. Hice otra vez de agente en
toda la campaiia del Ebro, entré
de nuevo en Zaragoza y ain avi-
sé de la ofensiva de Catalufia.
Cuando regresé a mi base, ha-
bian caido algunos compaiieros;
todos los servicios de informa-
cién tienen alguna debilidad, al-
guien dio también mis sefias y
me detuvierons.

Prisionero en Espafia

1938 tocaba a su fin y Rufat
cala en compaiiia del guia que le
llevaba por la Sierra de Albarra-
cin. Pastor Petit, un historiador
que ha trabajado sobre el espio-
naje, escribia en su libro «Dosie-
res secretos de la Guerra Civils
que, en 1938, habian sido dete-
nides y fusilados el agente Ra-
mon Rafols y su guia. Detenido
si, pero no muerto. Le quedaba
por delante una larga agonia
que comenzd en un campo de
concentracion en Santa Fulalia
del Campo y que no acabaria, en
su cara mas cruda, hasta 1958.

Por su condicion de espia, la
condena, dictada el 4 de marzo
de 1939, fue a muerte. <La sen-
tencia, que pendié sobre mi du-

rante veintidos meses; me la im-
pusieron en mi primera prision,
donde hasta nos tenian atados.
Luego estuve siete meses en Ca-
latayud y, el 6 de noviembre, me
trasladaron a Torrero. Cuando
legué a la carcel de Zaragoza,
llevaban sin fusilar desde julio,
fecha en la que habian matado a
uno de mi pueblo al que llama-
ban el cedacero de Maella. (Alll
hubo mucha represién y la gue-
rra se sald6 con medio centenar
de fusilados, 300 presos y unos
500 exiliados). Total que, ante
ese paron y con guerra acabada,
todos creiamos que ya no habria
mis fusilamientos. Pero los
hubo. Entre los dias 9, 10 y 11
cayeron 45 personass.

Galeria de condenados

«Los condenados a muerte
—prosigue Ramon Rufat— esta-
bamos en la segunda galeria de
Torrero. El hacinamiento era te-
rrible, En una prisién para 400
personas, estabamos  8.000.
Cuando se acababa de comer y
tocaban la corneta, el que se
sentaba bien y el que no, ya no

podia hacérlo y tenia que que-
darse de pies,

Pero lo peor eran las sacas.
«Las visperas eran muy duras
—cuenta Rufat—, ya que los con-
denados sabiamos que al dia si-
guiente habria fusilamientos
pero no sabiamos a quién le to-
caba. Uno de los sintomas era
que, como en las celdas no se ca-
bia, los presos pagaban a los vi-
gilantes para que les permitie-
ran dormir en los pasillos; pero
los dias que habia sacas, los pa-
sillos de la segunda galeria, la de
los condenados a muerte, no los
ocupaba nadie. Entonces noso-
tros deciamos: ‘No avanza la in-
fanteria, mal asunto...”. As{ que
viviamos toda la noche esperan-
do y. en consecuencia, todos ha-
ciamos testamentos,

Rufat calcula que habja un
promedio de dos sacas al mes,
«Pero lo peor vino en el verano
de 1940; una madrugada, de cin-
<o que estabamos en una la cel-
da, me quedé yo solos. El espia
de Maella se acuerda especial-
mente del fusilamiento del te-
nor Carlos Lizondo —ocurrido el
5 de agosto—, quien fue hacia el
patibulo del cementerio de To-
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en la actualidad. Al lado, el
dibujo que realizé un preso de
Torrero a Carles Lizondo,
retrato que conserva Rufaty
que estd algo deteriorado
porque durante afios estuvo
oculto tras una capa de yeso.
Junto a estas lineas, el
testamento de Carlos Lizondo,
fechado el 22 de julio y
rectificado por Rufat el 5 de
agosto. «Queridos amigos: 0s
Tuego que tengais presente lo
que muchas veces os he

dicho. Rufat y Ballester, de lo
POCO que tengo 0s ruego
encarecidamente hagais porque
llegue a manos de mi seftora;
la documentacién, fotografiay
el método de solfeo; yla

sortija para mi hijito; en cuanto
alaropa, para vosotros. Un
saludo fraternal por filtima vez
de vuestro amigo, Carlos
Lizondor. Luego aparece la
direccién de su mujer en
Valenda

rrero cantando las piezas de «La
Dolorosas. «Fue una madrugada
patética; cada vez que habia sa-
cas, se producia un silencio se-
pulcral. Por eso todos ofmos.
como entonaba el ‘Adiés a la
vida" o un ‘Te quiero” entre dis-
paros. Este pueblo, al que tanto
le gusta la musica, —dice Ru-
fat— podria pensar en dedicarle
una calle porque se lo mereces.
El fusilamiento del cantante im-
pactd mucho en la ciudad.

Rufat explica que era muy
amigo suyo y que le dejé a él el
testamento que acostumbraban
a escribir los sentenciados. Li-
zondo incluyd a otra persona,
Ballester, por si Rufat y &l eran
fusilados juntes. «Yo —cuenta el
escritor de Maella— siempre le
decia que me sacarian antes a
mi porque su Gnica acusacién
seria, segiin me decia, era que
habia liberado un tren blindado
en Castellon, donde habia sido
capitan de la Republica. El cura
que teniamos en Torrero, Jesis
Llera, que fue quien me contd
los altimos detalles de la ‘carga
que acabé con Lizondo, me ex-
plicé que habia sido muy dure

en las retiradas de sus tropas en
los frentes de Castelléns,

Noches patéticas

Patética fue también para Ru-
fat la noche en la que un vigilan-

te le dijo que se acostara junto a,

la puerta de la celda para no mo-
lestar a nadie cuando le vinieran
a buscar por la mafnana. <Luego
resulta que no me fusilaron a
mi sino.a uno de Calanda con
quien pasé hablando la que creia
era mi Gltitna noche». Rufat no
recuerda npchas reacciones
histéricas entre los condenados.

Rufat fue indultado en enero
de 1941. «Los de espionaje nos
libramos todos. En aquellos mo-
mentos, la informacion no tenia
importancia. Si la tenian las
acusaciones de los pueblos. A
quien se mataba era a los miem-
bros de los comités locales; las
razones incluian envidias y ren-
cillas de todo tipo, asi que todo
podia empezar por haber requi-
sado una mula. También hubo
una gran represién entre los
maestros, representantes del
pensamiento republicano y lai-
co y enfrentados al poder del

cura. En Torrero hubo mas de
700 maestros presos. También
hubo mas de 40 médicos. Pero,
entre los 8.000, no teniamos ni a
un séle abogado»,

En 1941 la Causa General re-
clama a Ramén Rufat y en 1942
es trasladado a la prision de Al-
cala. de donde saldria en agosto
de 1944. La misma noche de re-
cobrar la libertad, ya se encontré
con el comité nacional de la
CNT, con quien nunca perdid el
contacto. Al salir de la prision,
Rufat trabajé activamente para
mantener la organizacion. Estu-
vo en la formacion del comité
regional en Aragdn aunque al fi-
nal, vistas las dificultades, opta-
ron por hacer grupos de arago-
neses fuera de la region. En Va-
lencia lo lideraba Miguel Valle-
jo: en Barcelona. Félix Carras-
qué, que era ciego: y en Madrid,
Rufat. «Pero —anade— tode lo
que se hizo hasta el afo 48 fue
un fracaso que acabo con deten-
cioness.

Rufat no estuvo libre tanto
tiempo. En octubre de 1945 ya lo
habian detenido otra vez. «Me
condenan de nuevo, esta vez a

veinte afios. Pasé por la Direc-
cibn General de Seguridad de
Madrid y los penales de Alcala,
Ocafia y el Dueso, donde estuve
casi toda la condena que pagué,
13 anosa.

«En 1958 sali de la circel muy
cansado. Cuando fui a la Comi-
saria del Arrabal para hacerme
el carnet de identidad atn tuve
que oir del policia que me aten-
dié que si era el célebre espia.
Luego me fui al pueblo, donde
pasé unos dias, pero enseguida
me marché a Barcelona, alli en-
contré a una mujer que me gus-
to y con la que me casé a los seis
dias de conocerla y hasta hoy,
El nuevo matrimonio Rufat se
trasladé a Paris, donde ha vivido
hasta la muerte de Franco. En la
cdrcel, que compartié con el
presidente del PSOE, Ramon Ru-
bial, habia proseguido sus estu-
dios de filologia y de historia
contemporanea, de manera que
una vez en Francia se dedicd
profesionalmente a traducir v
escribir. Ya no tiene ninguna ac-
tividad politica; su distancia-
miento arranca de las divisiones
en el seno de la CNT.

En busca de un editor

G.C

Hasta el momento, Ramén
Rufat ha publicado dos libros,
«En las prisiones de Espanas, que
estd agotado, y «Espions de la
Republiques, que vio la luz en
Paris. El primero aparecié en
México en 1966 y narra sus
vivencias de preso en Santa
Eulalia, Calatayud, Torrero,
Yeserias, Alcald y, en la segunda
etapa, Direccién General de
Seguridad, Alcala, Ocanay el
Dueso. En él relata la evolucién
de las prisiones, como
disminuye el ndinero de gente,
como va llegando otra nueva,
sobre todo envuelta en atracos
pero que se tilda de politica.

En «Espions de la Republiquer se
cuenta el papel que jugaron los
agentes en la contienda a raiz de
la propia experiencia de Ramon
Rufaty de algunos compaiieros
de batalla. sAbordo los frentes
que recorriy las operaciones en
las que tuve algo que ver. La del

Ebro —cuenta Rufat— la
hicimos muchos, aunque llegar

+hasta Zaragoza varias veces u

operaciones similares sélo lo
haciamos unos 17 en toda
Esparfias, Este libro obtuvo el
premio Garcia Duran sobre
temas de la Guerra Civil de la
Universidad de Barcelonay
hasta la fecha sélo se ha editado
en francés. En Cataluna le
ofrecieron hacerlo en catalin
peroél, ala vezque desea
reeditar el anterior, quiere que
el nuevo vea la luz en castellano,
objetivo que se le resiste. Pese a
que los hechos de ambos titulos
ocurrieron principalmente en
Aragén, la DGA,
incomprensiblemente, dice que
noencuentra una coleccion
adecuada para publicarlos.
Ahora esta escribiendo otra
investigacion sobre la
clandestinidad en la CNT desde
39 al 50, una década critica del
movimiento libertario.




