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Un dernier, pour la route

S

‘ai dit vrai Low, on va tous avaler un bon coup de cette gnale, et
apres on n'aura plus qu'a charger le gasoil pour rentrer chez nous. Hadés n'a pas
bougé, mais il a juste tendu la bouteille de la main gauche, et Low a dit putain je
dois bien &tre aussi félé que vous, et j'ai dit juste une goutte Low, histoire de
détendre |'atmosphere et aprés on chargera ce bon dieu de gasoil, et Low a dit
vous étes tous félés et il a attrapé la bouteille pour s'en envoyer une bonne
rasade, et j'ai dit ¢a, c'est certain que c'est un bon coup, Low, c'est certain
qu'avec ga on va partir sur des meilleures bases. Low a encore bu une gorgée
avant de passer la bouteille a His Majesty, et His Majesty a dit cette merde est
plus forte encore que dans mon souvenir, et il faudrait vérifier si c'est bien un
truc fait pour les humains parce que j'ai bu des choses étranges mais celle-la est
comme un mysteére venu d'un endroit ou les gens s'échangent des pensées sans
méme parler.

Elie Treese Ni ce qu'ils espérent, ni ce qu'ils croient Ed. Allia - a paraitre aott 2012 — extrait
p. 42-43

On est a la premiere personne du rentre-dedans. Pas de serviette ni de rince-doigt pour
désigner l'alcool, et toutes ces choses qui permettent 2 un homme d'étre un homme, quand il
faut en venir a I'essentiel, boire et régler les comptes.

Cette langue simple et poétique ne nous laisse pas ignorer une seconde que nous avons affaire
a des gaillards qui ont tous les diplomes proposés par la vie. L'affaire qui les occupe est
basique : boire un vieux coup et s'occuper du gasoil. Mais quand le thermomeétre tombe vers
le zéro absolu la situation se complique. Il faut peut-étre s'avérer un peu « f€l¢€ » pour



continuer. De toute facon, ¢a n'empéchera pas I'histoire que nous livre Elie Treese de tourner
toute seule.

Huit-clos pour quatre hommes, donc, dans le périmétre d'un chantier. L'objectif est limpide, il
a pour nom carburant. Au détour d'un passage nous apprendrons qu'Hadgs, le plus agé des
quatre, a remplacé le chauffage qu'il n'a plus par la bouteille, ce qui ne saurait durer et pas
seulement parce que toutes les bonnes bouteilles ont une fin. Tout pourrait étre exposé, déplié
et replié en trois lignes.

Mais quand on s'appelle Maroubi, Low, His Majesty ou Hades, peut-on sérieusement s'atteler
a un minable chapardage, un soir d'hiver, sans que I'histoire ne vous entraine vers des
moments incandescents ?...Ces noms-la convoquent nécessairement du mythe et de la
tragédie. Tragédie en forme mineure pour intensité certaine. On pense aux séismes
campagnards d'un Giono ou on s'envole vers le drame méme si on se balade dans les champs.
On pense a un Charles Williams devenu soudain sérieux, un Simenon qui oublierait sa
bourgeoisie et virerait postmoderne.

On ne sait vraiment pas ce qu'ils font 1a, tous les quatre. Le hasard ou les combines, une
parenté, qui sait, les ont réunis. Ils sont 1a comme s'ils n'attendaient méme plus Godot, car
dans ce chantier il n'y a plus rien que le froid impavide et ces choses de béton et d'acier qui ne
veulent pas s'occuper des hommes dans le noir. Alors I'histoire doit bien continuer toute seule,
prendre un chemin qui court au-dessus du bitume de ce banal projet. La langue d'Elie Treese
la propulse a coups d'images singulieres, quelquefois hyperboliques mais toujours inspirées,
dans des travers presque métaphysiques. Le subtil mélange d'écrit et de parlé emballe le récit
et le décale un poil de c6té, comme si l'auteur nous faisait signe d'écouter, juste écouter ce que
nous chuchote son histoire.

Pour savoir s'ils réussiront a ramener le gasoil ou continueront a errer sur le chantier ad vitam
aeternam, il faudra ne pas lacher la rampe et rester aux du vieil Hadés et de son fusil. Avec
toujours ce délicat plaisir de voir les hommes passer sous la lumiére en gardant un paradoxal
mystere.

Premier roman pour Elie Treese, 39 ans, qui a commencé par faire des études de lettres et de
la musique, avant de s'adonner a 1'écriture puis de reprendre ses études. Il est maintenant
agrégé de lettres modernes et vit a Saintes. Il a de qui tenir, son pére, Jack, est un guitariste et
banjoiste plutdt talentueux.
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