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FELIX ROMEQ

Michele Bernstein (Paris, 1932) fue
amante, amiga, novia, compafiera,
complice y primera esposa de Guy
Debord, el contratedrico de la «so-
ciedad del espectaculoy, con el que
fund®d la Internacional Situacionista.
Mas tarde, Michéle Bernstein se mar-
ché de Francia, y vivié en Reino Uni-
do con el pintor Ralph Rumney.

Michéle Bernstein queria escri-
bir una novela con la que ganar un
montdén de pasta: ser una nueva
«Francoise Sagan», mds gamberra,
claro, y mas moderna. La escribid,
aunque no consiguié ganar un mon-
tén de pasta. Se publicé en 1960 y
se llamé Todos los caballos del rey,
y ahora la edita por primera vez en
Espafia Anagrama, la editorial que
publica la mayorfa de los textos de
Guy Debord.

Todos los caballos del rey cuenta la
historia de una «pareja abiertay», en
la cual cada uno de los miembros de
la pareja lleva una vida sentimental
«libren, pero que realmente es una
«pareja muy cerraday: siempre, des-
pués de cada relacién méas o menos
satisfactoria, vuelven a juntarse, co-
mo si fueran hierro e iman.

Gilles y Geneviéve se aburren mor-
talmente en un micro Paris bohemio
en el que todos se conocen, y juegan
al mal. Todos los caballos del rey es
una revision contemporanea de Las
amistades peligrosas, y las cartas
con las que se cierra el libro eviden-
cian que Michéle Bernstein tenfa en
la cabeza |la novela de Choderlos de
Laclos. Aunque el gamberrismo de
Gilles y de Geneviéve, a costa de los
amantes que creen sinceramente en
el amor, no sufre ninglin castigo, y
mucho menos en publico y con testi-

gos, como sucedia en Las amistades
peligrosas. Aunque tampoco, en nin-
glin momento, alcanza la maldad, la
gracia o la potencia de |a novela de la
gue se nutre, y a la que quiza trata de
parodiar, sin demasiado éxito.
Todos los caballos del rey tiene un
aire de nouvelle vague. La novela se
publicé en 1960, y en 1959 se habian
estrenado Los cuatrocientos golpes
e Hiroshima mon amour. Podria ha-
ber sido rodada por Francois Truffaut
o por Alain Resnais, pero no lo fue,
y por eso esta novela de Michéle
Bernstein ha tenido que esperar tan-

LO MEJOR DE «TODOS LOS CA-
BALLOS DEL REY» ES EL TOQUE
DE SENSIBILIDAD FRIiA, MINI-
MAL, Y EL ESPLIN DE LOS PRO-
TAGONISTAS QUE MUESTRAN

UN ENCANTO «VINTAGE»

to tiempo para ser «redescubiertay,
en un momento en el que se ensalza
el dogma situacionista.

Si se hubiera publicado en Espa-
fla a comienzos de los afios 60, no
habria sido complicado relacionar la
historia de Gilles y Geneviéve con la
pesadilla que vive la Isabel de Calle
Mayor, la pelicula de 1956 de Juan
Antonio Bardem, burlada por Juan y
sus amigos del casino.

Lo mejor de Todos los caballos del
rey es el toque de sensibilidad fria,
minimal, y el esplin de los prota-
gonistas que muestran un encanto
vintage. m




