relation pére-fils, la pauvreté
et son lot de violences, la guer-
re du Vietnam... Mais chez Sa-
latin la noirceur est mise a mal
par une formidable quéte de
rédemption.

Son narrateur, Billy, se sou-
vient. Il a 13 ans. Il fuit son uni-
vers de gosse de famille pau-
vre, dure a la tiche, par des
escapades sur les rives du fleu-
ve. L4, il chérit sa solitude, se
repait du murmure du fleuve,
du frémissement des roseaux.
Apparait un géant bourru, Jim
Lamar, vétéran du Vietnam.
Tous le croyaient mort, tous se
mettent a le détester... sauf
Billy. Entre ’homme cassé et le
gamin célin se tisse alors une
amitié faite de silences et de
respect, de confidences et de
loyauté. Le Retour de Jim La-
mar, roman initiatique, célébre
lafraternité. A ce jeu-14, Lionel
Salaiin excelle, avec une narra-
tion aussi douce et tumultueu-
se que le fleuve Mississippi.
MARTINE LAVAL

Ed. Liana Levi, 234 p., 17 €.

ROMAN
OLIVIER BENYAHYA
ZIMMER
Zimmer, rien que
A x soixante-dix peti-

tes pages cruelles,
est un premier ro-
man qui bouscule
la littérature en éri-
geant la férocité en
grand art. Le nar-
rateur se présente.
Zimmer, 82 ans, pa-
risien. « Je suis rentré d’Aus-
chwitz le 11 avril 1945. » Il pour-
suit: «D’un point de vue
strictement juif, je n’ai jamais

été plus détendu qu’aprés Aus-
chwitz. » Deés les premiéres li-
gnes, seches, tranchantes,
agressives, Olivier Benyahya
captive et dérange. Son Zim-
mer est un livre dangereux, de
ceux qui s’emparent des cli-
chés, les retournent comme de
vieilles chaussettes pour en
extraire tous les résidus.
Zimmer, vieux schnock supra
intelligent, facétieux, méchant,
aussi rebutant que charmeur,
est un homme aux abois, un
prisonnier de I'Histoire. 1l pas-
se tout en revue, les barbaries
du siécle comme les petits ar-
rangements. Il soliloque, cra-
che sur lui et les autres, juifs ou
pas. Drailleurs, il se met A tuer
quelques Arabes, pour le plai-
sir, vomit sur les Noirs, les ho-
mosexuels, les pauvres, tout ce
qui fait désordre: « Que les
pauvres aillent crever de misére
et réapprennent la dignité. Les
pauvres ont toujours crevé de
faim et ¢a ne changera jamais,
rentrez-vous c¢a dans le crdne
une bonne fois. Les pauvres sont
la pour crever. [...] Que les Pales-
tiniens aillent crever. Ils veulent
un génocide, c’est ca 2 Un holo-
causte bien a eux ? Qu’ils aillent
crever. Et que les Israéliens
atllent crever avec eux. Qu’ils y
crévent tous sur leur Terre sain-
te. Je ne veux que 'Oubli. »
Olivier Benyahya fait de la
haine ou de la douleur - pour
Zimmer, c’est la méme chose —
une liturgie satanique. Rythme
foudroyant, gravité sens des-
sus dessous : son Zimmer an-
nonce la naissance d’un écri-
vain fouineur de mauvaise
conscience. M.LV.

Ed. Allia, 80 p., 610 €.



