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oici un premier roman déronant, et son auteur,

Olivier Benyahya, nous envoie au tapis pour
longtemps. Bernard Zimmer, 82 ans, survivant d’Au-
schwirz, se livre, toutes plaies ouvertes, 4 un mono-
logue glacial, féroce, infiltré d’une haine increvable 2
I'encontre du monde. Aprés son retour de Pologne, le
vieux monsieur a toujours vécu rue du Temple a Pa-
ris, mais il a fini par déménager dans le 7¢ arrondisse-
ment — au moins, dit-il, « on »’(y) croise pas beauconp
d’Arabes ». A vrai dire, ce n’est pas seulement contre
les Arabes que ce misanthrope crache son fiel. Contre
les pauvres, les Noirs, les Palestiniens, mais aussi
contre les Polonais, les goys, ou les gamins des ban-
lieues, il y en a pour tous. Dans ce bréviaire d’exécra-
tion, ot le ressentiment obsessionnel agit comme in-
validation cinglante de I'Histoire, Zimmer fustige
méme les Juifs qu’il accuse de n’avoir jamais su
« marcher la téte haute », ainsi que de vouloir fuir, au
moindre relent d’antisémitisme, 4 Tel-Aviv ou 2 New
York. Un jour, il va assister 2 une manifestation de
soutien au peuple palestinien, place de la République,
ott I'on finit par scander un « Mort aux Juifs! ». Le
lendemain, il tue un Arabe. Acces de vengeance? de
folie furieuse? En réalité, ce passage i I'acte se repro-
duira plusieurs fois. « Il peut arriver que l'on ne se re-
connaisse plus », admet-il comme en passant.
On se demande durablement ce qui nous dérange le
plus dans ce livre plein de hargne écumante. Evidem-
ment, il y a cette maniére odicuse de I'éreintement,
ce concentré acide d’ironie jusque dans I'éloge du cri-
me, mais cela tient peut-étre 4 ce brouillage que Be-
nyahya sait parfaitement créer, en nous faisant en-
tendre aussi le tragique d'une douleur sans rémission.
Otage de son passé, d’une peur lancinante a laquelle
le présent des années 2000 le renvoie, Zimmer est un
homme brisé, sans garantie — la raison, « lz confiance
dans le monde » (selon I'expression de I’Autrichien
Jean Améry) ont été perdues la-bas, irrécupérables.
Las, et en sursis — I'extinction finale que lui promet Ie
grand 4ge — cette victime devenue elle-méme assassin
de I'Histoire n’a donc plus rien a perdre, et son irré-
conciliation intransigeante déploie des accents de hai-
ne de soi.
On reste songeur, et d’autant plus bousculé, quand on
réalise qu’un tel livre a été écrit par un jeune auteur
(né en 1975).
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