
« L’alcool brûle les manuscrits » ; notes sur 
un détournement 
 
«	
  Une	
   sorte	
   de	
   roman	
   qui	
   aurait	
   été	
   vécu	
  »	
  :	
   employée	
   par	
   Vincent	
   Kaufmann	
   dans	
   la	
  
préface	
  aux	
  Œuvres	
  de	
  Guy	
  Debord1,	
  afin	
  de	
  décrire	
  l’imprégnation	
  par	
  le	
  légendaire	
  de	
  
la	
  vie	
  quotidienne	
  des	
   lettristes,	
  cette	
  expression	
  convient	
  on	
  ne	
  peut	
  mieux	
  à	
   l’un	
  des	
  
textes	
  de	
  cette	
  période,	
  Les	
  Bouteilles	
  se	
  couchent	
  de	
  Patrick	
  Straram2.	
  Du	
  moins	
  est-­‐ce	
  
le	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  Jean-­‐Marie	
  Apostolidès	
  et	
  Boris	
  Donné	
  ainsi	
  que	
  des	
  Éditions	
  Allia,	
  qui	
  
inscrivent	
   ce	
   «	
  roman	
  »	
   dans	
   la	
   série	
   des	
   «	
  Documents	
   relatifs	
   à	
   la	
   fondation	
   de	
  
l’Internationale	
   situationniste	
   (1948-­‐1957)	
  ».	
   Postulant	
   que	
   le	
   texte	
   de	
   Straram	
  
constitue	
   en	
   quelque	
   sorte,	
   sous	
   le	
   couvert	
   de	
   la	
   fiction,	
   une	
   entreprise	
  
autobiographique	
   décrivant	
   le	
   passage	
   de	
   son	
   auteur	
   au	
   sein	
   de	
   l’Internationale	
  
lettriste3,	
   Apostolidès	
   et	
   Donné	
   consacrent	
   dix	
   pages	
   d’une	
   des	
   annexes	
   à	
   rétablir	
  
l’identité	
  véritable	
  des	
  personnages	
  du	
  récit4.	
  On	
  découvre	
  ainsi	
  que	
  «	
  Baratin	
  »	
  est	
   le	
  
«	
  surnom	
   d’un	
   des	
   piliers	
   de	
   Chez	
   Moineau	
  »,	
   bistrot	
   fréquenté	
   par	
   Debord	
   et	
   ses	
  
acolytes,	
  que	
  «	
  Kaki	
  »	
  est	
  le	
  «	
  surnom	
  de	
  Jacqueline	
  Harispe	
  […]	
  fugitivement	
  mannequin	
  
chez	
   Dior	
  »,	
   que	
   Debord	
   se	
   cache	
   à	
   la	
   fois	
   derrière	
   le	
   prénom	
   de	
   «	
  Guy	
  »	
   et	
   derrière	
  
l’énigmatique	
   «	
  F.	
   G.	
  »	
   et	
   que	
   Straram	
   lui-­‐même	
   se	
   dote	
   de	
   deux	
   doubles	
  :	
   Texlor	
   et	
  
Murphy	
  (BC,	
  129-­‐137). 
	
  

Apostolidès	
   et	
   Donné	
   ont	
   ainsi	
   recours	
   au	
   roman	
   afin	
   de	
   documenter	
   l’histoire	
   des	
  
situationnistes,	
   et	
   ce	
   de	
   manière	
   explicite	
  :	
   «	
  nous	
   avons	
   privilégié	
   la	
   valeur	
  
documentaire	
   du	
   livre	
   sur	
   sa	
   valeur	
   littéraire	
  :	
   c’est	
   d’abord	
   comme	
   un	
   témoignage	
  
exceptionnel	
   sur	
   une	
   époque,	
   une	
   atmosphère	
   et	
   une	
   micro-­‐société	
   qu’il	
   trouvera	
  
aujourd’hui	
  ses	
  lecteurs.	
  »	
  (BC,	
  120).	
  Rien	
  de	
  gênant	
  pour	
  eux,	
  cependant,	
  dans	
  le	
  fait	
  de	
  
prendre	
  un	
  texte	
  ouvertement	
  fictionnel	
  comme	
  source	
  historique,	
  puisque	
  l’intérêt	
  des	
  
événements	
  que	
   le	
   roman	
  est	
  censé	
   transposer	
   tient	
  à	
   leur	
  «	
  aura	
  »	
   (BC,	
  107)	
  ;	
   c’est	
   la	
  
réalité	
   elle-­‐même	
   qui	
   est	
   mythique,	
   en	
   définitive.	
   Cette	
   héroïsation	
   des	
   aventures	
  
lettristes	
   et	
   situationnistes	
   reproduit	
   le	
   travail	
   de	
   mise	
   en	
   scène	
   accompli	
   par	
   les	
  
situationnistes	
   eux-­‐mêmes,	
   et	
   en	
   particulier	
  Debord,	
   qui	
   a	
   pu	
   écrire	
   à	
   Asger	
   Jorn	
   à	
   la	
  
fondation	
   de	
   l’Internationale	
   situationniste,	
   en	
   1957	
  :	
   «	
  Il	
   faut	
   créer	
   tout	
   de	
   suite	
   une	
  
nouvelle	
   légende	
   à	
   notre	
   propos5.	
  »	
   Cependant,	
   pour	
   contribuer	
   à	
   cette	
   entreprise	
  
amalgamant	
   le	
   documentaire	
   et	
   le	
   légendaire,	
   qui	
   est	
   une	
   des	
   marques	
   des	
   Éditions	
  
Allia,	
  selon	
  Vincent	
  Kaufmann6,	
  Apostolidès	
  et	
  Donné	
  accomplissent	
  ce	
  que	
  l’on	
  pourrait	
  
qualifier	
  de	
  «	
  détournement	
  éditorial	
  ».	
  

Largement	
  répandue,	
  désormais,	
  la	
  notion	
  de	
  détournement	
  justifiait	
  la	
  pratique	
  par	
  les	
  
situationnistes	
   d’une	
   intertextualité	
   sauvage,	
   agressive	
   et	
   ironique,	
   dont	
   une	
   des	
  
réalisations	
  les	
  plus	
  notables	
  est	
  sans	
  doute	
  celle	
  des	
  Mémoires	
  de	
  Debord,	
  entièrement	
  
composées	
   de	
   citations	
   dont	
   l’origine	
   est	
   occultée7.	
   Dans	
   leur	
   «	
  Mode	
   d’emploi	
   du	
  
détournement	
  »,	
  Guy	
  Debord	
  et	
  Gil	
  J.	
  Wolman	
  avaient	
  soulevé	
  la	
  possibilité	
  d’accomplir	
  
«	
  le	
   détournement	
   d’une	
   œuvre	
   romanesque	
   complète	
  »,	
   mais	
   jugeaient	
   cette	
  
«	
  entreprise	
  d’un	
  assez	
  mince	
  avenir8	
  ».	
  Avec	
   la	
  publication	
  des	
  Bouteilles	
   se	
  couchent,	
  
Apostolidès	
  et	
  Donné	
  réalisent	
  ce	
  programme,	
  en	
  tentant	
  pour	
  ce	
  faire	
  d’être	
  plus	
  fidèles	
  
que	
  Straram	
  lui-­‐même	
  à	
  ce	
  qui	
  aurait	
  été	
  «	
  la	
  »	
  version	
  première	
  de	
  ce	
  texte9.	
  Partis	
  à	
  la	
  
recherche	
  d’un	
  manuscrit	
  connu	
  sous	
  ce	
  titre,	
  censé	
  évoquer	
  les	
  aventures	
  lettristes,	
  ils	
  



estiment	
   pouvoir	
   en	
   retrouver	
   des	
   éléments	
   dans	
   un	
   texte	
   intitulé	
   «	
  Bass	
   and	
   Co’s	
  
Imperial	
  Stout10»,	
  mais	
  de	
  manière	
  dispersée11.	
  Ils	
  ont	
  dès	
  lors	
  choisi	
  de	
  n’extraire	
  de	
  
ce	
  tapuscrit	
  que	
  «	
  la	
  cinquantaine	
  de	
  pages	
  »	
  pouvant	
  servir	
  de	
  «	
  reflet	
  assez	
  fidèle	
  de	
  la	
  
vie	
  menée	
  alors	
  par	
  ce	
  groupe	
  de	
   jeunes	
  marginaux	
  »	
  (BC,	
  120-­‐122),	
   laissant	
  entendre	
  
que	
   ces	
  pièces	
   rapportées	
   sont	
   celles	
  devant	
  provenir	
   du	
  manuscrit	
   antérieur,	
   lu	
   vers	
  
1953-­‐1954	
  par	
  quelques	
   lettristes.	
  Ceci	
   conduit	
   ainsi	
  d’un	
   texte,	
   achevé,	
   signé,	
  de	
  315	
  
pages,	
  à	
  un	
  court	
  «	
  collage	
  »	
  de	
  «	
  fragments	
  retrouvés	
  »	
  (BC,	
  120-­‐122)	
  dont	
   le	
  principe	
  
est	
   expliqué	
   dans	
   la	
   notice	
   placée	
   à	
   la	
   fin	
   de	
   l’ouvrage	
   mais	
   dont	
   aucune	
   trace	
   n’est	
  
visible	
   dans	
   le	
   texte	
   publié	
   (pas	
   de	
   crochets,	
   de	
   points	
   de	
   suspension	
   ou	
   de	
   quelque	
  
autre	
  marque	
  d’intervention	
  éditoriale).	
  Ainsi,	
   là	
  où	
   les	
   situationnistes	
   tirent	
  à	
  eux	
   les	
  
fragments	
  détournés	
  en	
  effaçant	
  la	
  signature	
  originale	
  et	
  en	
  jouant	
  de	
  l’infidélité	
  au	
  sens	
  
premier,	
   Apostolidès	
   et	
   Donné	
   opèrent	
   une	
   restructuration	
   majeure	
   du	
   texte	
   de	
  
Straram,	
  créent	
  un	
  «	
  autre	
  ensemble	
  signifiant,	
  qui	
  confère	
  à	
  chaque	
  élément	
  sa	
  nouvelle	
  
portée12	
  »,	
  mais	
  en	
  effaçant	
  les	
  marques	
  de	
  leurs	
  sutures	
  et	
  en	
  manifestant	
  leur	
  fidélité	
  
à	
  une	
  aura,	
  à	
  une	
  légende,	
  celle	
  de	
  «	
  l’atmosphère	
  Moineau	
  ».	
  

	
  

Loin	
  de	
  ne	
  concerner	
  que	
  la	
  genèse	
  des	
  Bouteilles	
  se	
  couchent,	
  ce	
  détournement	
  éditorial	
  
est	
   révélateur	
   de	
   multiples	
   enjeux	
   liés	
   à	
   la	
   représentation	
   des	
   sociabilités	
   et	
   à	
   leur	
  
mobilisation	
  par	
  l’histoire	
  littéraire	
  subséquente,	
  car	
  le	
  processus	
  menant	
  de	
  «	
  Bass	
  and	
  
Co’s	
  Imperial	
  Stout	
  »	
  à	
  la	
  publication	
  des	
  Bouteilles	
  évacue	
  tout	
  ce	
  qui	
  s’écarte	
  d’un	
  topos	
  
fortement	
  connoté,	
  celui	
  de	
  la	
  bande	
  de	
  buveurs	
  errants.	
  Tout	
  se	
  passe	
  ainsi	
  comme	
  si	
  
l’histoire	
   de	
   l’Internationale	
   lettriste	
   pouvait	
   tenir	
   en	
   une	
   seule	
   scène,	
   itérative,	
  
d’alcoolisme	
   collectif,	
   nocturne	
   et	
   nomade.	
   Ceci	
   incite	
   tout	
   à	
   la	
   fois	
   à	
   examiner	
   plus	
  
attentivement	
  ce	
  que	
  recèle	
  la	
  représentation	
  de	
  la	
  chorale	
  bachique	
  dans	
  Les	
  Bouteilles	
  
se	
  couchent,	
  et	
  ce	
  qui,	
  dans	
  le	
  texte	
  original,	
  «	
  Bass	
  and	
  Co’s	
  Imperial	
  Stout	
  »,	
  s’en	
  éloigne	
  
et	
  qu’Apostolidès	
  et	
  Donné	
  doivent	
  exclure	
  de	
   leur	
  «	
  docu-­‐fiction	
  situationniste	
  »	
  pour	
  
ne	
  pas	
  briser	
   l’image	
   légendaire	
  de	
  cette	
   jeunesse	
  qui	
  s’est	
  «	
  complètement	
  perdue,	
  en	
  
buvant	
  quelques	
  verres13».	
  

	
  

Configurations, médiations, postures 
	
  

Pour	
  explorer	
  comment	
  le	
  traitement	
  des	
  sociabilités,	
  et	
  plus	
  particulièrement	
  celui	
  de	
  
la	
  consommation	
  collective	
  d’alcool,	
  s’enchevêtre	
  dans	
  chacune	
  des	
  versions	
  du	
  texte	
  de	
  
Straram	
  avec	
  la	
  représentation	
  de	
  la	
  vie	
  littéraire,	
  nous	
  emprunterons	
  à	
  Norbert	
  Elias	
  la	
  
notion	
   de	
   configuration,	
   par	
   laquelle	
   il	
   cherchait	
   à	
   mettre	
   en	
   évidence	
   la	
   géométrie	
  
dynamique	
  des	
  interactions	
  entre	
  individus14.	
  Nous	
  nous	
  placerons	
  ainsi	
  dans	
  la	
  foulée	
  
des	
   travaux	
   de	
   Michel	
   Biron	
   et	
   Benoît	
   Melançon15,	
   qui	
   ont	
   tenté	
   d’éclairer	
   les	
  
sociabilités	
  littéraires	
  à	
  la	
  lumière	
  de	
  la	
  sociologie	
  d’Elias	
  et	
  mis	
  en	
  évidence	
  la	
  logique	
  
propre	
   à	
   la	
   mise	
   en	
   texte	
   des	
   configurations.	
   Ainsi,	
   dans	
   son	
   analyse	
   de	
   corpus	
  
épistolaires,	
   Benoît	
   Melançon	
   souligne	
   que	
   l’étude	
   des	
   interrelations	
   ne	
   peut	
   se	
  
restreindre	
   à	
   «	
  la	
   réalité	
   des	
   échanges	
   sociaux	
   [mais]	
   doit	
   également	
   être	
   rapportée	
   à	
  
une	
   entreprise	
   de	
   création,	
   sinon	
   d’idéalisation.	
   La	
   configuration	
   épistolaire	
   n’est	
   pas	
  
réductible	
   à	
   la	
   configuration	
   sociale	
   concrète16.	
  »	
  De	
  même,	
   les	
   configurations	
   créées	
  
entre	
   les	
   personnages	
   d’un	
   récit,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   les	
   types	
   d’interactions	
   concrètes	
   qui	
  
s’instaurent	
   au	
   sein	
   du	
   personnel	
   romanesque	
   et	
   créent	
   des	
   dynamiques	
   spécifiques	
  



entre	
   les	
  personnages,	
  ne	
  peuvent	
  être	
  ramenées	
  unilatéralement	
  à	
  des	
   transpositions	
  
de	
   pratiques	
   historiques	
   concrètes	
   qu’il	
   s’agirait	
   de	
   décoder,	
   à	
   la	
   simple	
   expression	
  
transparente	
   de	
   «	
  valeurs	
  »	
   et	
   de	
   lieux	
   communs17ou	
   à	
   la	
   concrétisation	
   d’effets	
   de	
  
champ.	
   Il	
   importe	
   en	
   effet	
   de	
   plonger	
   dans	
   le	
   texte	
   (ou	
   plutôt,	
   dans	
   le	
   cas	
   qui	
   nous	
  
concerne	
  :	
  dans	
  les	
  deux	
  versions	
  d’un	
  même	
  texte),	
  pour	
  voir	
  comment	
  il	
  travaille	
  à	
  sa	
  
manière,	
   avec	
   les	
   outils	
   de	
   la	
   fiction,	
   la	
   topique	
   des	
   sociabilités	
   littéraires,	
   avant	
  
d’aborder	
   la	
   question	
   des	
   médiations	
   entre	
   ces	
   interactions	
   fictives	
   et	
   les	
   discours,	
  
pratiques	
  ou	
  état	
  du	
  champ	
  qui	
  lui	
  sont	
  contemporains.	
  

	
  

Nous	
  adopterons	
  ainsi	
  une	
  perspective	
  sociocritique,	
   reprenant	
  à	
  cet	
  égard	
   le	
  postulat	
  
développé	
   jadis	
   par	
   Claude	
  Duchet	
  :	
   «	
  S’il	
   n’est	
   rien	
   dans	
   le	
   texte	
   qui	
   ne	
   résulte	
   d’une	
  
certaine	
   action	
   de	
   la	
   société	
   […],	
   il	
   n’y	
   est	
   rien,	
   en	
   revanche,	
   qui	
   soit	
   directement	
  
déductible	
   de	
   cette	
   action.	
  D’où	
   l’importance	
  décisive	
  des	
  médiations18.	
  »	
  Rappeler	
   le	
  
rôle	
  des	
  médiations	
  s’avère	
  tout	
  particulièrement	
  nécessaire	
  dans	
  le	
  cas	
  du	
  vaste	
  corpus	
  
dans	
   lequel	
   s’inscrit	
   le	
   roman	
   de	
   Straram,	
   qu’on	
   pourrait	
   désigner	
   par	
   l’étiquette	
   de	
  
«	
  romans	
  métalittéraires	
  »	
  ou	
  de	
  «	
  romans	
  de	
  la	
  vie	
  littéraire19».	
  En	
  effet,	
  ces	
  textes	
  ont	
  
trop	
  souvent	
  été	
  abordés	
  dans	
  une	
  perspective	
  strictement	
  sémiotique,	
   les	
  réduisant	
  à	
  
un	
   jeu	
   interne	
   de	
   mise	
   en	
   abyme20.	
   Or,	
   nous	
   jugeons	
   au	
   contraire	
   que	
   toute	
  
représentation	
   d’un	
   écrivain	
   fictif	
   nourrit	
   «	
  des	
   rapports	
   avec	
   le	
   statut	
   effectif	
   de	
   la	
  
littérature	
  et	
  du	
  langage	
  dans	
  la	
  société	
  réelle21	
  »,	
  rapports	
  dont	
  il	
  faut	
  rendre	
  raison.	
  

	
  

Pour	
  ce	
   faire,	
  nous	
  nous	
  pencherons	
  plus	
  spécifiquement	
  sur	
  une	
   forme	
  de	
  médiation,	
  
dont	
   nous	
   emprunterons	
   à	
   Jérôme	
   Meizoz	
   la	
   théorisation,	
   tout	
   en	
   la	
   soumettant	
   à	
  
quelques	
   légers	
   changements.	
   «	
  [M]anière	
   singulière	
   d’occuper	
   une	
   “position”	
   dans	
   le	
  
champ	
   littéraire	
  »,	
   y	
   compris	
   en	
   la	
   «	
  rejou[ant]	
   ou	
   [en]	
   la	
   déjou[ant]	
  »,	
   la	
   posture	
  unit	
  
«	
  une	
   conduite	
   et	
   un	
   discours	
  »,	
   une	
   présentation	
   de	
   soi	
   externe	
   à	
   l’oeuvre	
   (dans	
   les	
  
cérémonies	
  publiques,	
  les	
  entrevues,	
  les	
  photographies,	
  etc.)	
  et	
  l’image	
  de	
  soi	
  construite	
  
par	
   le	
   biais	
   de	
   l’énonciation22.	
  Bien	
  qu’ouverte,	
  a	
  priori,	
   à	
   tout	
   type	
  de	
   texte	
   (dans	
   la	
  
mesure	
   où	
   tout	
   texte	
   produit	
   un	
   ethos	
   spécifique),	
   la	
   notion	
   a	
   essentiellement	
   servi,	
  
jusqu’à	
  présent,	
  à	
  analyser	
  des	
  textes	
  de	
  nature	
  autobiographique,	
  comme	
  le	
  reconnaît	
  
Meizoz	
  dans	
  le	
  dialogue	
  liminaire	
  entre	
  «	
  Le	
  Curieux	
  »	
  et	
  «	
  Le	
  Chercheur	
  ».	
  Pour	
  ne	
  pas	
  
reprendre	
   à	
   notre	
   compte	
   la	
   lecture	
   «	
  autobiographique	
  »	
   adoptée	
   par	
   les	
   éditeurs	
   de	
  
Straram,	
  nous	
  tiendrons	
  compte	
  du	
  caractère	
  fictif	
  de	
  son	
  texte,	
  tout	
  en	
  postulant	
  que	
  la	
  
mise	
  en	
  scène	
  d’un	
  écrivain	
  fictif	
  a	
  nécessairement	
  partie	
  liée	
  avec	
  la	
  construction	
  d’une	
  
posture.	
   Les	
   attitudes,	
   gestes,	
   paroles	
   et	
   occupations	
   des	
   littérateurs	
   imaginaires	
  
constituent	
   autant	
   de	
   traits	
   posturaux	
   que	
   le	
   roman	
   échafaude,	
   critique,	
   idéalise	
   ou	
  
ironise.	
  Le	
  chercheur	
  peut,	
  à	
  travers	
  elles,	
  dans	
  leur	
  écriture	
  même,	
  chercher	
  à	
  voir	
  dans	
  
quelle	
  mesure	
   l’ensemble	
  du	
   roman	
  adhère	
  à	
   telle	
  ou	
   telle	
  posture,	
   sur	
  quels	
  points	
   il	
  
s’en	
   distancie,	
   etc.	
   On	
   pourra	
   ainsi	
   observer	
   quels	
   sont	
   les	
   modèles,	
   les	
   valeurs,	
   les	
  
discours	
  attachés	
  aux	
  diverses	
  «	
  postures	
  fictives	
  »	
  dont	
  le	
  roman	
  fait	
  le	
  portrait.	
  

	
  

Notre	
   démarche	
   se	
   distinguera	
   aussi	
   de	
   celle	
   de	
  Meizoz	
   dans	
   la	
  mesure	
   où,	
   avec	
   Les	
  
Bouteilles	
   se	
   couchent,	
   se	
   dresse	
   le	
   spectre	
   d’une	
   posture	
   collective,	
   d’une	
   manière	
  
commune	
  de	
  dire,	
  de	
  vivre	
  et	
  d’afficher	
  son	
  appartenance	
  (ou	
  son	
  refus	
  d’appartenance)	
  
à	
  la	
  sphère	
  littéraire.	
  L’«	
  identité	
  littéraire	
  »	
  déployée	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  la	
  posture	
  participe	
  



pour	
   quantité	
   d’écrivains	
   d’une	
   appartenance	
   à	
   un	
   cénacle,	
   une	
   avant-­‐garde,	
   une	
  
collectivité	
  dont	
  on	
  partage	
  à	
  des	
  degrés	
  divers	
   les	
  principaux	
  traits	
  posturaux23.	
  Aux	
  
côtés	
   des	
   diverses	
   «	
  postures	
   de	
   la	
   singularité	
  »,	
   dont	
   Meizoz	
   a	
   pu	
   faire	
   l’étude	
   (de	
  
Rousseau	
   à	
   Houellebecq	
   en	
   passant	
   par	
   Céline,	
   Cendrars	
   et	
   Cingria),	
   il	
   convient	
  
d’introduire	
   la	
   série,	
   tout	
   aussi	
   nombreuse,	
   des	
   «	
  postures	
   du	
   partage	
  »	
   ou	
   «	
  postures	
  
partagées	
  »,	
   lesquelles	
   sont	
   indissociables	
   des	
   diverses	
   formes	
   de	
   sociabilité.	
   Celles-­‐ci	
  
ont	
  au	
  surplus	
  cet	
  intérêt	
  particulier	
  de	
  montrer	
  les	
  écrivains	
  aux	
  prises	
  avec	
  la	
  double	
  
contrainte	
  de	
  la	
  singularité	
  et	
  de	
  la	
  collectivité	
  :	
  comment	
  se	
  distinguer,	
  comme	
  écrivain,	
  
tout	
  en	
  adhérant	
  à	
  un	
  groupe	
  ?	
  Comme	
  on	
   le	
  verra,	
   les	
  deux	
  états	
  du	
  texte	
  de	
  Straram	
  
sont	
  porteurs	
  des	
  tensions	
  générées	
  par	
  cette	
  dialectique	
  du	
  «	
  je	
  »	
  et	
  du	
  «	
  nous	
  ».	
  

	
  

Une chorale bachique à la dérive 
	
  

Examinons	
   tout	
   d’abord	
   sa	
   version	
   la	
   plus	
   accessible,	
   celle	
   publiée	
   aux	
   Éditions	
   Allia.	
  
Reprenant	
   le	
   scénario	
   d’Ulysse24	
   dans	
   un	
   cadre	
   nocturne,	
   Les	
   Bouteilles	
   se	
   couchent	
  
décrivent	
  quelques	
  heures	
  d’errance	
  du	
  personnage	
  de	
  Texlor	
  d’un	
  café	
  à	
   l’autre	
  de	
   la	
  
Rive	
   Gauche.	
   Toutefois,	
   contrairement	
   à	
   Bloom,	
   Texlor	
   ne	
   «	
  bourlingue25»	
   pas	
  
longtemps	
  en	
  solitaire	
  ;	
  très	
  rapidement,	
  en	
  quelques	
  stations	
  dans	
  les	
  cafés	
  ou	
  dans	
  la	
  
rue,	
  se	
  constitue	
  un	
  groupe	
  de	
  «	
  camarades	
  »	
  (BC,	
  43)	
  qui	
  ne	
  se	
  désagrègera	
  qu’à	
  la	
  toute	
  
fin	
  du	
  récit.	
  La	
  majeure	
  partie	
  du	
  texte	
  est	
  de	
  ce	
  fait	
  consacrée	
  aux	
  gestes	
  et	
  paroles	
  de	
  
ce	
  «	
  corps	
  à	
  dix	
  têtes	
  »	
  (BC,	
  58),	
  lequel	
  prend	
  le	
  pas,	
  comme	
  la	
  formule	
  l’indique,	
  sur	
  les	
  
individus	
   qui	
   le	
   composent	
   pour	
   devenir	
   le	
   personnage	
   central.	
   Le	
   groupe	
   atteindra	
  
même	
  le	
  statut,	
  temporaire	
  mais	
  révélateur,	
  de	
  narrateur	
  ;	
  quelques	
  passages26font	
  en	
  
effet	
   surgir	
   une	
   narration	
   au	
   «	
  nous	
  »	
   au	
   sein	
   de	
   ce	
   texte	
   presque	
   exclusivement	
  
présenté	
  dans	
  une	
  perspective	
  hétérodiégétique.	
  Les	
  Bouteilles	
  se	
  couchent	
  donnent	
  ainsi	
  
à	
  lire,	
  sinon	
  la	
  fusion	
  de	
  l’individu	
  au	
  sein	
  du	
  groupe,	
  du	
  moins	
  la	
  plongée	
  de	
  l’individu	
  
dans	
   une	
   collectivité	
   temporaire.	
   J’ajoute,	
   en	
   passant,	
   sans	
   en	
   détailler	
   tous	
   les	
  
aspects27,	
  que	
  le	
  récit	
  fait	
  de	
  cette	
  dizaine	
  d’hommes	
  et	
  femmes	
  une	
  configuration	
  sans	
  
hiérarchie	
  visible28	
  et	
  sans	
  conflits	
  internes.	
  Quant	
  aux	
  conflits	
  externes,	
  ils	
  concernent	
  
essentiellement	
  l’hostilité	
  face	
  aux	
  forces	
  policières	
  ainsi	
  que,	
  dans	
  une	
  moindre	
  mesure,	
  
les	
  tensions	
  larvées	
  avec	
  les	
  patrons	
  ou	
  employés	
  de	
  cafés,	
  qu’il	
  faut	
  malheureusement	
  
payer.	
  

	
  

De	
  quoi	
  est	
  faite,	
  socialement	
  et	
  textuellement,	
  cette	
  micro-­‐société	
  fictive	
  ?	
  Comment	
  le	
  
récit	
   la	
   construit-­‐elle	
  ?	
   Une	
   de	
   ses	
   premières	
   caractéristiques	
   tient	
   à	
   son	
   rapport	
   à	
  
l’espace.	
   Pour	
  Apostolidès	
   et	
  Donné,	
   la	
   topographie	
  des	
  Bouteilles	
   est	
   dominée	
  par	
  un	
  
lieu,	
   «	
  Chez	
   Moineau	
  »,	
   décrit	
   par	
   eux	
   comme	
   «	
  le	
   foyer	
   secret	
   des	
   troubles	
   qui	
   ont	
  
ébranlé	
   l’ordre	
  du	
  monde	
  dans	
   la	
   seconde	
  moitié	
  du	
   XXe	
   siècle.	
  »	
   (BC,	
   107).	
  C’est	
  donc	
  
essentiellement	
   un	
   «	
  récit	
  mettant	
   en	
   scène	
   les	
   habitués	
   de	
  Moineau	
  »	
   (BC,	
   107-­‐108),	
  
qu’ils	
  ont	
  voulu	
  publier	
  ;	
  ce	
  que	
  le	
  paratexte	
  souligne	
  à	
  plusieurs	
  reprises.	
  Pourtant,	
  ce	
  
bistrot	
   sacralisé	
   par	
   la	
   vulgate	
   pro-­‐situationniste	
   n’est	
   ni	
   le	
   seul,	
   ni	
   le	
   premier,	
   ni	
   le	
  
principal	
   café	
  hanté	
  par	
   les	
   personnages	
  de	
   Straram29.	
  Tout	
   en	
   exploitant	
   le	
   rôle	
  des	
  
cafés	
  et	
  bistrots	
  comme	
  lieux	
  de	
  sociabilité,	
  le	
  récit	
  n’approfondit	
  guère	
  la	
  description	
  de	
  
l’un	
  ou	
  l’autre,	
  pas	
  plus	
  qu’il	
  ne	
  s’attarde	
  sur	
  leur	
  spécificité	
  quant	
  à	
  la	
  clientèle30.	
  Elle	
  
associe	
  au	
  contraire	
   les	
  cafés	
  au	
  déplacement,	
  au	
  vagabondage	
  :	
  dans	
   les	
  quatre	
  pages	
  



qui	
  suivent	
  la	
  première	
  rencontre	
  de	
  Texlor,	
   le	
  noyau	
  initial	
  du	
  groupe	
  se	
  déplace	
  cinq	
  
fois	
   d’un	
   café	
   à	
   l’autre,	
   partant	
   de	
   La	
   Pergola	
   pour	
   y	
   revenir,	
   après	
   avoir	
   visité	
   le	
  
Bouquet,	
  le	
  Saint-­Claude	
  et	
  Chez	
  Moineau.	
  

	
  

Conséquemment,	
  la	
  joyeuse	
  bande	
  des	
  Bouteilles,	
  loin	
  de	
  constituer	
  le	
  génie	
  tutélaire	
  et	
  
collectif	
  d’un	
   lieu,	
   fût-­‐il	
   le	
  «	
  légendaire	
  »	
  bistrot	
  des	
  «	
  Moineaux	
  »,	
  est	
  plutôt	
  un	
  groupe	
  
sans	
  lieu	
  propre,	
  qui	
  vague	
  et	
  divague.	
  Si,	
  comme	
  le	
  signale	
  Dominique	
  Maingueneau,	
  le	
  
café	
   constitue	
   une	
   des	
   figures	
   historiques	
   de	
   la	
   paratopie31,	
   Straram	
   revisite	
   cet	
  
imaginaire	
   en	
   insistant	
   sur	
   le	
   nomadisme	
  du	
   groupe.	
   Là	
   où	
   le	
   paratexte	
   annonçait	
   un	
  
témoignage	
   sur	
   «	
  le	
  »	
   lieu	
   par	
   excellence	
   de	
   la	
   sociabilité	
   révolutionnaire,	
   de	
   la	
  
communauté	
   avant-­‐gardiste,	
   le	
   roman	
   développe	
   plutôt	
   le	
   chronotope	
   de	
   l’errance	
  
nocturne.	
  

	
  

Cette	
  errance,	
  que	
  les	
  personnages	
  abordent	
  comme	
  une	
  navigation,	
  à	
  grand	
  renfort	
  de	
  
termes	
  maritimes32,	
  ne	
  peut	
  manquer	
  d’évoquer	
   la	
  théorie	
  et	
   la	
  pratique	
  de	
   la	
  dérive,	
  
au	
   cœur	
   de	
   l’utopie	
   urbanistique	
   des	
   lettristes	
   et	
   situationnistes.	
   Outre	
   l’évocation	
   de	
  
Chez	
   Moineau	
   et	
   l’apparition,	
   fugace,	
   masquée	
   et	
   tardive	
   de	
   Guy	
   Debord33,	
   cette	
  
proximité	
   thématique	
   fut	
   sans	
   doute	
   pour	
   beaucoup	
   dans	
   la	
   décision	
   de	
   publier	
   Les	
  
Bouteilles	
   se	
   couchent.	
   On	
   ne	
   saurait,	
   cependant,	
   présenter	
   l’errance	
   parisienne	
   des	
  
buveurs	
  de	
  Straram	
  comme	
  une	
  illustration	
  exemplaire	
  de	
  la	
  dérive	
  situationniste,	
  ou	
  du	
  
moins	
  doit-­‐on	
  introduire	
  des	
  nuances	
  significatives.	
  Suivre	
  les	
  transformations	
  du	
  terme	
  
au	
   fil	
   des	
   publications	
   de	
   la	
   période	
   lettriste	
   laisse	
   entrevoir	
   la	
   part	
   croissante	
   de	
  
l’analyse	
   et	
   de	
   la	
   «	
  psychogéographie	
  »	
   dans	
   cette	
   technique	
   d’exploration	
   urbaine.	
  
Présentée	
  comme	
  «	
  distraction	
  »,	
  en	
  195434,	
  elle	
  prend	
  en	
  1956	
   l’aspect	
  double	
  d’une	
  
technique	
   et	
   d’un	
   concept	
  :	
   «	
  Entre	
   les	
   divers	
   procédés	
   situationnistes,	
   la	
   dérive	
   se	
  
définit	
   comme	
   une	
   technique	
   du	
   passage	
   hâtif	
   à	
   travers	
   des	
   ambiances	
   variées.	
   Le	
  
concept	
   de	
   dérive	
   est	
   indissolublement	
   lié	
   à	
   la	
   reconnaissance	
   d’effets	
   de	
   nature	
  
psychogéographique,	
   et	
   à	
   l’affirmation	
   d’un	
   comportement	
   de	
   nature	
   ludique-­‐
constructif35.	
  »	
   Or,	
   rien	
   de	
  moins	
   analytique,	
   en	
   ce	
   qui	
   concerne	
   le	
   déplacement	
   des	
  
personnages	
  et	
   la	
  description	
  des	
   lieux,	
   que	
  Les	
  Bouteilles	
   se	
   couchent.	
  À	
   cet	
   égard,	
   ce	
  
texte	
   correspond	
   davantage	
   à	
   cette	
   période,	
   évoquée	
   par	
   Jean-­‐Michel	
   Mension,	
   où	
   la	
  
dérive	
   n’est	
   pas	
   encore	
   théorisée,	
   voire	
   à	
   une	
   période	
   antérieure	
   encore,	
   où	
   la	
  
déambulation	
  «	
  ordinaire	
  »	
  d’un	
  bistrot	
  à	
  l’autre	
  ne	
  porte	
  pas	
  encore	
  de	
  nom36.	
  

	
  

La	
  deuxième	
  caractéristique	
  majeure	
  de	
  cet	
  «	
  équipage	
  »	
  (BC,	
  43)	
  de	
  «	
  pilier[s]	
  de	
  bar	
  »	
  
(BC,	
   16)	
   tient,	
   on	
   l’aura	
   deviné,	
   à	
   la	
   consommation	
   constante	
   d’alcool.	
   Dès	
   le	
   second	
  
paragraphe	
  du	
   récit,	
   les	
   futurs	
   comparses	
  du	
  groupe	
   sont	
  dépeints	
  un	
  à	
  un,	
   dispersés	
  
mais	
  également	
  enivrés	
  :	
  «	
  Ivan	
  relisait	
  Rémy	
  de	
  Gourmont.	
  […]	
  Il	
  fumait,	
  il	
  buvait	
  »	
  (BC,	
  
9),	
   «	
  Henry	
   pleurait	
   des	
   larmes	
   d’alcool	
  »,	
   «	
  Jorge	
   rencontrait	
   des	
   Brésiliens	
   qui	
   lui	
  
payaient	
  à	
  boire	
  »,	
  «	
  Jean	
  Claude	
  se	
   taisait,	
   lui	
  aussi	
  buvait	
  »,	
  «	
  Marthe	
  […]	
  buvait	
  de	
   la	
  
vodka	
  »	
  (BC,	
  10-­‐11).	
  L’incipit	
  annonce	
  ainsi	
  en	
  quelque	
  sorte	
  :	
  «	
  l’élément	
  unificateur	
  du	
  
personnel	
   romanesque	
  de	
   ce	
   récit	
   est	
   l’ivresse.	
  »	
  Le	
   texte	
  va	
  plus	
   loin,	
   toutefois,	
   en	
   ce	
  
sens	
   qu’on	
   ne	
   fait	
   pas	
   que	
   partager	
   le	
   goût	
   pour	
   l’alcool,	
   on	
   partage	
   aussi	
   au	
   sein	
   du	
  
groupe	
   l’argent	
   nécessaire	
   à	
   l’ivresse.	
   Significativement,	
   les	
   rencontres	
   entre	
   les	
  
protagonistes	
  peuvent	
  presque	
  toutes	
  se	
  réduire	
  à	
  une	
  même	
  interaction	
  fondamentale,	
  



exprimée	
   par	
   Jean-­‐Michel	
   à	
   Texlor	
  :	
   «	
  Je	
   t’offre	
   un	
   verre	
  ?37	
  »	
   (BC,	
   16).	
   Le	
   lien	
   social	
  
constitutif	
  de	
  la	
  configuration	
  unissant	
  les	
  personnages	
  des	
  Bouteilles	
  se	
  couchent	
  repose	
  
ainsi	
  sur	
  le	
  don	
  d’alcool.	
  

	
  

Ces	
  échanges	
  pourraient	
  être	
  ceux,	
  minimaux,	
  de	
  la	
  sociabilité	
  de	
  café,	
  et	
  se	
  résumer	
  à	
  
des	
   tournées	
  assumées	
  à	
   tour	
  de	
   rôle,	
  mais	
   ils	
  vont	
  au-­‐delà	
  pour	
  esquisser	
  plutôt	
  une	
  
mise	
  en	
  commun	
  de	
  l’argent	
  et	
  de	
  l’ivresse,	
  une	
  dilapidation	
  collective	
  et	
  festive.	
  Ainsi,	
  
quand	
  la	
  bande	
  rencontre	
  deux	
  comparses	
  au	
  cours	
  de	
  ses	
  déambulations,	
  on	
  souligne	
  
que	
  les	
  «	
  deux	
  litres	
  de	
  12°	
  oranais	
  et	
  [les]	
  Saint-­‐James	
  »	
  de	
  ces	
  «	
  passagers	
  clandestins	
  »	
  
(BC,	
   54-­‐55)	
   sont	
   désormais	
   propriété	
   indivise.	
   De	
  même,	
   le	
   personnage	
   le	
   plus	
   riche,	
  
temporairement,	
   déclare	
   à	
  Texlor	
   «	
  buvez,	
   buvez	
   ce	
  que	
  vous	
  voulez,	
   j’ai	
   de	
   l’argent	
   à	
  
dépenser	
  »	
  (BC,	
  31),	
  puis,	
  plus	
  loin,	
  au	
  groupe	
  entier	
  :	
  «	
  Buvons,	
  buvons,	
  avant	
  que	
  j’aie	
  
épuisé	
  mon	
  pognon.	
   Sans	
  vous	
  en	
   faire	
  un	
   reproche,	
   j’ai	
  déjà	
  grillé	
  neuf	
  mille	
   francs	
  »	
  
(BC,	
  81).	
  Nous	
  ne	
  sommes	
  pas,	
   ici,	
  dans	
   la	
  dynamique	
  communautaire	
  du	
  savoir-­‐boire,	
  
qui	
   informe	
   selon	
   Pierre	
   Cordier	
   la	
   plupart	
   des	
   sociabilités	
   éthyliques	
   et	
   permet	
   de	
  
«	
  délimite[r]	
   la	
   communauté	
   des	
   buveurs	
   de	
   bon	
   aloi38»,	
   pas	
   plus	
   que	
   dans	
   ce	
  
qu’Alexandre	
  Lacroix	
   estime	
   être	
   le	
   propre	
  de	
   «	
  l’alcoolique	
   contemporain	
  »,	
   lequel	
   se	
  
retrouve	
   d’autant	
   plus	
   seul	
   qu’il	
   boit39,	
  mais	
   dans	
   une	
   ivresse	
   qui	
   conjugue	
   excès	
   et	
  
sociabilité,	
   sous	
   le	
   signe	
   de	
   la	
   fantaisie,	
   des	
   «	
  libres	
   divagations	
  »	
   (BC,	
   17)	
   et	
   de	
   la	
  
dépense	
  collective.	
  

	
  

La	
  mise	
  en	
  évidence	
  de	
   la	
   logique	
  du	
  don	
  dans	
   l’économie	
  des	
  échanges	
  au	
   sein	
  de	
   la	
  
configuration	
  éthylique,	
  telle	
  qu’accomplie	
  dans	
  le	
  roman,	
  redouble	
  en	
  quelque	
  sorte	
  la	
  
marginalité	
  sociale,	
  inhérente	
  à	
  ces	
  noctambules	
  de	
  bas	
  étage	
  –	
  «	
  Au	
  bar,	
  aux	
  tables,	
  aux	
  
chiottes,	
  des	
  inconnus,	
  des	
  indicateurs	
  de	
  police,	
  des	
  maquereaux,	
  des	
  planqués.	
  Bizarre	
  
et	
   dépravé	
   cortège	
   vautré	
   dans	
   la	
   bière,	
   le	
   café	
   crème	
   et	
   le	
   scotch	
  »	
   (BC,	
   13)	
  –	
  d’une	
  
marginalité	
  économique	
  ouvertement	
  assumée,	
  bien	
  qu’imprécise.	
  On	
  peut	
  en	
  effet	
  lire,	
  
dans	
   cette	
   communauté	
   du	
   don,	
   une	
   opposition	
   à	
   la	
   logique	
   du	
   marché	
   et	
   de	
   la	
  
production,	
  piste	
  que	
   le	
   titre	
  de	
   la	
   revue	
   fondée	
  en	
  1954	
  par	
   l’Internationale	
   lettriste,	
  
Potlach,	
  invite	
  à	
  parcourir40.	
  

	
  

Nous	
   aborderons	
   auparavant	
   une	
   autre	
   dimension	
   de	
   la	
   dépense,	
   qui	
   colore	
   les	
  
échanges	
  internes	
  au	
  sein	
  de	
  la	
  configuration	
  de	
  buveurs	
  errants,	
  sa	
  dimension	
  verbale.	
  
L’essentiel	
   du	
   récit	
   consacré	
   aux	
   aventures	
   collectives	
   étant	
   composé	
   de	
   dialogues,	
   la	
  
parole	
   des	
   personnages	
   prend	
   une	
   grande	
   place	
   dans	
   le	
   texte	
  ;	
   toutefois	
   la	
   structure	
  
même	
   des	
   dialogues,	
   essentiellement	
   composés	
   de	
   courtes	
   répliques,	
   sans	
   grande	
  
continuité	
   d’une	
   intervention	
   à	
   l’autre,	
   délaisse	
   la	
   caractérisation	
   individuelle	
   au	
  
bénéfice	
  d’une	
  verve	
  collective	
  et	
  fantaisiste.	
  De	
  plus,	
  l’humour,	
  l’absurdité	
  des	
  échanges	
  
compte	
  bien	
  davantage	
  que	
  les	
  sujets	
  abordés	
  ou	
  les	
  théories	
  développées.	
  Un	
  exemple	
  
parmi	
  cent	
  :	
  	
  
MICHÈLE.	
  :	
   […]	
   Pas	
   forcément	
  !	
   À	
   partir	
   d’un	
   certain	
   stade	
   tu	
   peux	
   fort	
   bien	
   réaliser	
   la	
  
fusion,	
   et	
   rendre	
   coupables	
   comme	
  profiteuses	
   l’une	
   de	
   l’autre…	
   INFINI.	
  :	
  –	
  Je	
   ne	
   pense	
  
pas,	
  –	
  donc	
   j’existe	
   sans	
   être.	
   CHŒUR.	
  :	
  –	
  Et	
   la	
   lumière	
   fût…	
   CIREUR	
   DE	
   JOURNAUX.	
  :	
  –
	
  Première	
  !	
  Parisien	
  libéré	
  !	
  Dernière	
  heure	
  !	
  FRED.	
  :	
  –	
  Une	
  nana	
  !	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  c’est	
  ?	
  Par	
  
ici	
   les	
   nanas	
   (se	
   frotte	
   les	
  mains)	
   LA	
   BOUTEILLE	
   DE	
   RHUM.	
  :	
  –	
  C’est	
   pas	
   croyable	
   on	
   croit	
  



rêver	
  !	
   JACK	
   LONDON.	
  :	
  –	
  «	
  La	
   première	
   fois	
   que	
   je	
   m’enivrai	
   j’avais	
   cinq	
   ans	
  ».	
   JEAN-­‐
CLAUDE.	
  :	
  (se	
  tait,	
   il	
  boit.)	
   JEAN-­‐MICHEL.	
  :	
  O.K.	
  Néron	
  !...	
  SARAH.	
  :	
  –	
  Oui.	
  TEXLOR.	
  :	
  –	
  Titina	
  ou	
  
la	
   musique	
   en	
   glapissements	
   cascadeurs…	
   UN	
   CHAT	
   (ne	
   miaule	
   pas)	
   UN	
   BOUT	
   DE	
  
BANQUETTE.	
  :	
  Me	
   faire	
   ausculter	
   les	
   ressorts.	
  MICHÈLE.	
  :	
  –	
  En	
   soi	
   le	
  mélange	
   conduit	
   seul	
  
aux	
  différenciations…	
  (BC,	
  66)	
  
	
  
Il	
   y	
   a	
   ici,	
   dans	
   la	
   discontinuité	
   agressive41	
   et	
   l’attribution	
   de	
   répliques	
   à	
   l’infini,	
   à	
   la	
  
bouteille	
  de	
  rhum	
  et	
  à	
   Jack	
  London,	
  un	
  travail	
  du	
  texte	
  qui	
  s’exhibe	
  et	
  signale	
   le	
  cadre	
  
fictionnel,	
   travail	
   qui	
   s’accomplit	
   entre	
   autres	
   par	
   le	
   biais	
   de	
   la	
   parole	
   même	
   des	
  
personnages,	
   qui	
   rivalisent	
   de	
   métaphores	
   nautiques,	
   de	
   références	
   livresques	
   et	
  
d’inventivité.	
  Et	
  pourtant,	
  le	
  récit	
  évite	
  soigneusement	
  d’associer	
  ce	
  groupe	
  d’esprits	
  vifs	
  
à	
  une	
  configuration	
  littéraire.	
  À	
  l’exception	
  de	
  Sacha,	
  peintre	
  russe	
  qui	
  «	
  peint	
  la	
  folie	
  de	
  
la	
   peinture,	
   [...]	
   détruit,	
   [et]	
   annihile	
   la	
   peinture	
  »	
   (BC,	
   22),	
  mais	
   ne	
   participe	
   pas	
   à	
   la	
  
configuration	
   bachique	
   centrale,	
   Texlor	
   est	
   le	
   seul	
   personnage	
   clairement	
   associé	
   à	
   la	
  
sphère	
   culturelle.	
   Mieux	
   encore,	
   sa	
   qualification	
   «	
  disqualifie	
  »	
   en	
   quelque	
   sorte	
   les	
  
autres	
   personnages	
   à	
   cet	
   égard,	
   puisqu’il	
   est	
   le	
   seul	
   désigné	
   comme	
   «	
  écrivain	
   de	
  
l’équipage	
  »	
  (BC,	
  43).	
  Malgré	
  ce	
  statut,	
  il	
  demeure	
  lui	
  aussi	
  à	
  l’écart	
  de	
  l’institution	
  :	
  être	
  
écrivain,	
   dans	
   ce	
   texte,	
   constitue	
   une	
   sorte	
   d’essence,	
   pas	
   un	
  métier	
   ou	
   une	
   fonction	
  
sociale	
  impliquant	
  un	
  travail	
  d’écriture	
  ou	
  de	
  publication.	
  L’absence	
  de	
  traits	
  renvoyant	
  
à	
   l’univers	
   littéraire	
   a	
   partie	
   liée	
   aux	
   procédés	
   narratifs	
   de	
   Straram,	
   qui	
   néglige	
   les	
  
statuts	
   socio-­‐professionnels	
   au	
   profit	
   des	
   signes	
   d’alcoolémie,	
   ainsi	
   qu’aux	
   situations	
  
narrées,	
   lesquelles	
  laissent	
  peu	
  de	
  place	
  au	
  travail.	
  En	
  fait,	
   il	
   importe	
  plutôt	
  d’observer	
  
que	
  ce	
  cadre	
  narratif	
  a	
  précisément	
  été	
  choisi,	
  par	
  Straram	
  d’abord,	
  puis	
  par	
  Apostolidès	
  
et	
   Donné,	
   en	
   fonction	
   de	
   l’éclairage	
   qu’il	
   jette	
   sur	
   les	
   activités	
   d’une	
   bande	
   de	
   jeunes	
  
parisiens.	
   Il	
   faut	
   revenir	
   ici	
   aux	
   considérations	
   socio-­‐économiques	
   abordées	
   il	
   y	
   a	
  
quelques	
   instants,	
   pour	
   souligner	
   que	
   l’absence	
  manifeste	
   de	
   travail42,	
   dont	
   celui	
   de	
  
«	
  producteur	
   de	
   textes	
  »,	
   cantonne	
   la	
   configuration	
   de	
   spirituels	
   buveurs	
   au	
   statut	
   de	
  
purs	
   consommateurs	
   ou,	
   au	
  mieux,	
   de	
   créateurs	
   d’instants,	
   d’événements	
  marqués	
   au	
  
sceau	
   de	
   la	
   littérature	
   (par	
   l’inventivité	
   verbale,	
   le	
   déploiement	
   d’un	
   imaginaire	
  
fantaisiste	
   et	
   l’intertextualité	
   omniprésente).	
   Dans	
   cette	
   optique,	
   l’alcool	
   permet	
   de	
  
mieux	
   vivre	
   la	
   littérature,	
   d’être	
   «	
  ivre	
   mais	
   lucide	
  »	
   (BC,	
   32).	
   «	
  Comme	
   Texlor	
   avait	
  
raison	
   de	
   contempler	
   au	
   lieu	
   de	
   créer	
  »	
   (BC,	
   101),	
   résume	
   à	
   ce	
   sujet	
   le	
   narrateur.	
  
L’ivresse	
  collective	
  des	
  Bouteilles	
  offre	
  en	
  somme,	
  à	
  Straram,	
  le	
  topos	
  d’une	
  euphorique	
  
et	
  radicalement	
  improductive	
  sociabilité	
  au	
  moyen	
  duquel	
  il	
  peut	
  esquisser	
  la	
  paratopie	
  
d’un	
  groupe	
  qui	
  hante	
  l’univers	
  littéraire	
  sans	
  jamais	
  s’y	
  inscrire	
  vraiment,	
  dans	
  un	
  rêve	
  
de	
   pure	
   extériorité.	
   Nous	
   sommes	
   des	
   squatteurs	
   littéraires,	
   des	
   SDF	
   hantant	
   un	
  
territoire	
  sans	
  s’y	
  enraciner,	
  voilà	
  ce	
  que	
  dévoile	
  la	
  configuration	
  de	
  la	
  chorale	
  bachique.	
  
	
  

Hors-commerce et hors-foyer : une posture 
de l’« en dehors » 
	
  
Si	
   l’on	
   ne	
   peut	
   suivre	
   Apostolidès	
   et	
   Donné	
   dans	
   leur	
   lecture	
   «	
  documentaire	
  »	
   des	
  
Bouteilles,	
   il	
  est	
  néanmoins	
  possible	
  de	
  tracer	
  des	
  liens	
  entre	
  cette	
  configuration	
  fictive	
  
et	
   l’Internationale	
   lettriste,	
   bien	
   que	
   le	
   texte	
   déjoue	
   partiellement	
   cette	
   identification,	
  
quand	
   il	
   attribue	
   à	
   «	
  Guy	
  »,	
  mais	
   sur	
  un	
  mode	
  négatif,	
   le	
   seul	
   indice	
   contextuel	
   fort	
   et	
  
précis,	
  à	
  savoir,	
  la	
  déclaration	
  «	
  L’Internationale	
  lettriste	
  ne	
  passera	
  pas	
  »	
  (BC,	
  98).	
  Pour	
  
ce	
   faire,	
   le	
   détour	
   du	
   côté	
   des	
   sociabilités	
   situationnistes	
   concrètes,	
   diurnes	
   ou	
  



nocturnes,	
   pourrait	
   sembler	
   évident.	
   Toutefois,	
   outre	
   les	
   difficultés	
   méthodologiques	
  
propres	
   aux	
   reconstitutions	
   historiques	
   des	
   sociabilités	
  –	
  l’on	
   n’accède	
   à	
   celles-­‐ci	
   que	
  
par	
   la	
   médiation,	
   et	
   partant,	
   la	
   reconstruction	
   opérée	
   par	
   des	
   documents	
   et	
  
représentations,	
   lesquels	
   sont	
   souvent	
   très	
   rares	
  –,	
   la	
   force	
   de	
   la	
   «	
  légende	
  »	
  
situationniste	
   incite	
   à	
   traquer	
   cette	
   dernière	
   là	
   où	
   elle	
   circule,	
   dans	
   cet	
   ensemble	
   de	
  
discours,	
   films	
  et	
  photographies	
  qui	
  ont	
  participé	
  à	
  disséminer	
  une	
  posture	
   collective.	
  
Ainsi	
  pourra-­‐t-­‐on	
  voir	
  si	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  du	
  «	
  nous	
  »	
  propre	
  aux	
  Bouteilles	
  se	
  couchent	
  
peut	
   être	
   considérée	
   comme	
   une	
   variante	
   parmi	
   d’autres	
   de	
   l’autoreprésentation	
  
situationniste	
  ou	
  si	
  elle	
  manifeste	
  des	
  écarts	
  considérables	
  et	
  significatifs.	
  
	
  
Dans	
   cette	
   perspective,	
   nous	
   pourrions	
   retracer	
   les	
   portraits	
   des	
   situationnistes	
   à	
   la	
  
dérive.	
  Une	
  telle	
  voie	
  se	
  révèle	
  cependant	
  rapidement	
  impraticable,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  il	
  
ne	
  subsiste	
  qu’un	
  nombre	
  extrêmement	
  limité	
  de	
  textes	
  ou	
  d’images	
  de	
  ce	
  mode	
  de	
  vie,	
  
malgré	
  les	
  déclarations	
  appelant	
  à	
  pratiquer	
  le	
  «	
  procès-­‐verbal	
  de	
  dérive	
  »	
  plutôt	
  que	
  la	
  
poésie43.	
  Du	
  fait	
  de	
  la	
  primauté	
  accordée	
  à	
  l’expérience	
  affective	
  et	
   ludique	
  de	
  la	
  ville,	
  
ainsi	
  qu’à	
  l’argumentation	
  et	
  à	
  l’assertion	
  plutôt	
  qu’à	
  la	
  narration,	
  du	
  fait	
  aussi	
  du	
  haro	
  
jeté	
   sur	
   les	
   productions	
   artistiques	
   individuelles,	
   les	
   récits	
   de	
   dérive	
   demeurent	
   des	
  
hapax	
  dans	
  le	
  cortège	
  de	
  textes	
  produits	
  par	
  les	
  lettristes.	
  Tout	
  se	
  passe	
  ainsi,	
  comme	
  le	
  
signale	
   Kaufmann,	
   comme	
   si	
   «	
  la	
   dérive	
   n’[était]	
   pas	
   faite	
   pour	
   se	
   reprendre	
  
ultérieurement	
  dans	
  un	
  livre44».	
  La	
  conjonction	
  de	
  l’extrême	
  rareté	
  des	
  représentations	
  
et	
  de	
  l’intérêt	
  majeur	
  suscité,	
  depuis,	
  par	
  ce	
  pan	
  des	
  activités	
  et	
  discours	
  situationnistes	
  
confère	
   une	
   plus-­‐value	
   notable	
   aux	
   inédits	
   pouvant	
   combler	
   ce	
   déficit,	
   comme	
   Les	
  
Bouteilles	
  se	
  couchent,	
  mais	
  réduit	
  à	
  peu	
  de	
  choses	
  le	
  profit	
  éventuel	
  des	
  comparaisons.	
  
	
  

Peut-­‐être	
   trouvera-­‐t-­‐on	
   plus	
   facilement	
   des	
   tableaux	
   dépeignant	
   les	
   situationnistes	
   le	
  
verre	
   à	
   la	
  main	
  ?	
   Pas	
  davantage.	
  Outre	
   les	
   photos	
  d’Ed	
   van	
  der	
  Elsken,	
   abondamment	
  
utilisées	
  pour	
  illustrer	
  la	
  série	
  de	
  «	
  Documents	
  relatifs	
  à	
  la	
  fondation	
  de	
  l’Internationale	
  
situationniste	
  »	
  des	
  Éditions	
  Allia,	
  mais	
  qui	
  n’étaient	
  pas	
  destinées	
  à	
  afficher	
  une	
  posture	
  
spécifique45	
  et	
  les	
  témoignages	
  publiés	
  rétrospectivement	
  chez	
  Allia,	
  il	
  n’y	
  a	
  guère	
  que	
  
les	
   textes,	
   déconstruits	
   et	
   mélancoliques,	
   de	
   Debord	
   lui-­‐même46.	
   Or,	
   la	
   parenté	
   est	
  
étroite	
   entre	
   l’ivresse	
   collective	
   des	
   Bouteilles	
   se	
   couchent	
   et	
   celle	
   célébrée	
   dans	
   le	
  
corpus	
   autobiographique	
   de	
   Debord.	
   D’ailleurs,	
   «	
  l’apparition	
   des	
   dériveurs	
  »	
   et	
  
l’évocation	
  des	
   aventures	
   lettristes	
  de	
  1952	
  et	
  1953,	
  dans	
   les	
  Mémoires,	
   font	
   surgir	
   le	
  
spectre	
  de	
  Straram,	
  aussi	
  bien	
  par	
  le	
  biais	
  d’une	
  photographie	
  que	
  par	
  la	
  reprise	
  du	
  vers	
  
de	
  Fallet	
  :	
  «	
  les	
  bouteilles	
  se	
  couchent47	
  ».	
  

	
  

Par	
   leur	
   imbrication	
   de	
   souvenirs	
   et	
   d’analyses,	
   les	
   autobiographèmes	
   collectifs	
   de	
  
Debord	
   apportent	
   un	
   éclairage	
   significatif	
   à	
   l’arrière-­‐plan	
   économique	
   de	
   la	
   posture	
  
d’extériorité	
   esquissée	
   dans	
   Les	
   Bouteilles	
   se	
   couchent.	
   L’«	
  essence	
   concrète	
  »	
   de	
   la	
  
«	
  micro-­‐société	
  provisoire	
  »	
  dépeinte	
  dans	
  Sur	
  le	
  passage	
  de	
  quelques	
  personnes	
  à	
  travers	
  
une	
   assez	
   courte	
   unité	
   de	
   temps48serait	
   ainsi	
   d’être	
   «	
  en	
   marge	
   de	
   l’économie	
  ».	
  
L’attitude	
   de	
   «	
  pure	
   consommation	
  »,	
   et	
   surtout	
   «	
  de	
   consommation	
   libre	
   de	
   son	
  
temps49	
  »	
  présente	
  comme	
  un	
  retrait	
  volontaire	
  des	
  circuits	
  de	
  l’économie	
  marchande	
  
et,	
   plus	
   particulièrement,	
   «	
  en	
   dehors	
   […]	
   d’une	
   production	
   culturelle	
   officiellement	
  
consacrée	
   à	
   l’illustration	
   et	
   à	
   la	
   répétition	
   du	
   passé50»,	
   le	
   refus	
   de	
   travailler,	
   de	
  
produire,	
  d’écrire.	
  Le	
  situationniste	
  vit	
  hors-­‐commerce,	
  dans	
  la	
  perte,	
  la	
  fuite,	
  le	
  don	
  et	
  
l’aventure51.	
  Voilà	
  pourquoi,	
  «	
  [u]n	
  film	
  d’art	
  sur	
  cette	
  génération	
  ne	
  sera	
  qu’un	
  film	
  sur	
  



l’absence	
   de	
   ses	
   œuvres	
  »,	
   pour	
   reprendre	
   une	
   des	
   voix	
   off.	
   Debord	
   arbore	
  
explicitement,	
   dans	
   ce	
   film,	
   la	
   posture	
   d’un	
   groupe	
   radicalement	
   «	
  en	
   dehors	
  »	
   de	
   la	
  
production	
  culturelle	
  qu’on	
  trouve	
  au	
  cœur	
  des	
  Bouteilles	
  se	
  couchent.	
  Tout	
  en	
  rappelant	
  
la	
   rupture	
   radicale	
   des	
   surréalistes	
   face	
   à	
   la	
   sphère	
   littéraire,	
   les	
   situationnistes	
   la	
  
poussent	
  plus	
   loin	
  encore,	
   en	
   refusant	
  même	
  de	
   se	
   servir	
  de	
   la	
   littérature	
   contre	
  elle-­‐
même52.	
  De	
   plus,	
   en	
   approfondissant	
   le	
   caractère	
   économique	
   de	
   cette	
   position	
   anti-­‐
esthétique,	
  les	
  situationnistes	
  lui	
  confèrent	
  une	
  dimension	
  socio-­‐politique	
  forte.	
  

	
  

Malgré	
  l’étroite	
  parenté	
  entre	
  les	
  représentations	
  du	
  groupe	
  chez	
  Debord	
  et	
  Straram,	
  le	
  
mode	
   de	
   représentation	
   les	
   sépare	
  :	
   on	
   ne	
   retrouve	
   chez	
   le	
   premier	
   aucune	
   scène	
  
narrant	
   les	
  aventures	
  collectives,	
  que	
  des	
  sommaires	
  tendant	
  à	
   l’analyse	
  rétrospective.	
  
La	
  posture	
  élaborée	
  chez	
  Debord	
  correspond	
  davantage,	
  par	
  ce	
  caractère	
  relativement	
  
abstrait,	
  à	
  celles	
  qu’on	
  trouve	
  dans	
  les	
  périodiques	
  du	
  groupe,	
  qui	
  célèbrent	
  l’alcool53,	
  
l’errance,	
   la	
   jeunesse,	
   le	
   ludisme	
  et	
   les	
  constructions	
  d’ambiance54,	
   tout	
  ceci	
  dans	
  une	
  
énonciation	
   commune	
  mettant	
   en	
   avant	
   l’idéal	
   de	
   cohésion	
   absolue	
   caractéristique	
  de	
  
l’avant-­‐garde55.	
  Il	
  s’agit	
  là,	
  soulignons-­‐le,	
  d’une	
  image	
  en	
  creux,	
  adossée	
  à	
  des	
  discours	
  
sur	
   la	
   ville,	
   la	
   poésie,	
   la	
   politique,	
   plutôt	
   qu’à	
   des	
   représentations.	
   Qui	
   plus	
   est,	
   cette	
  
image	
   fantomatique	
   ne	
   circule	
   pas,	
   puisque	
   les	
   situationnistes,	
   dans	
   leur	
   hostilité	
  
radicale	
  envers	
  l’univers	
  médiatique56,	
  ne	
  s’insèreront	
  pas	
  dans	
  les	
  circuits	
  de	
  diffusion	
  
existants,	
   pas	
  même	
   ceux	
   de	
   la	
   production	
   restreinte57,	
   et	
   ne	
   génèreront	
   qu’un	
   bien	
  
mince	
   paratexte	
   postural.	
   On	
   peut	
   à	
   cet	
   égard	
   généraliser	
   à	
   l’ensemble	
   des	
  
situationnistes	
  ce	
  qu’Apostolidès	
  écrit	
  de	
  Debord	
  :	
  «	
  Jamais	
  il	
  n’est	
  intervenu	
  à	
  la	
  radio,	
  
dans	
  les	
  journaux	
  ou	
  à	
  la	
  télévision	
  :	
  il	
  n’est	
  apparu	
  nulle	
  part58.	
  »	
  

	
  

Il	
  n’y	
  a	
  donc,	
  pour	
  les	
  lecteurs	
  contemporains,	
  que	
  des	
  mises	
  en	
  scène	
  rares,	
  abstraites	
  et	
  
floues	
   des	
   situationnistes.	
   Là	
   réside	
   un	
   des	
   paradoxes	
   de	
   leur	
   histoire,	
   celui	
   d’une	
  
posture	
   forte	
  mais	
   volontairement	
   hors	
   foyer,	
   chargée	
   de	
  mystère59.	
   Pour	
   éviter	
   que	
  
l’image	
   du	
   révolutionnaire	
   radical	
   devienne	
   malgré	
   elle	
   objet	
   d’échange	
   et	
   de	
  
capitalisation,	
   on	
   introduit	
   un	
   certain	
   décalage,	
   on	
   la	
   cadre	
   volontairement	
   «	
  mal	
  ».	
  
Même	
   en	
   s’exhibant,	
   le	
   situationniste	
   se	
   retire,	
   s’esquive	
  :	
   son	
   image	
   le	
   dévoile	
   et	
   le	
  
dérobe	
  tout	
  à	
  la	
  fois.	
  De	
  ce	
  point	
  de	
  vue,	
  la	
  représentation	
  la	
  plus	
  précise,	
  la	
  plus	
  nette,	
  la	
  
plus	
  narrative,	
  de	
  la	
  posture	
  des	
  situationnistes	
  dans	
  leur	
  phase	
  lettriste,	
  serait	
  celle	
  de	
  
Les	
   Bouteilles	
   se	
   couchent.	
   Or,	
   deux	
   objections	
   majeures	
   s’élèvent	
   contre	
   cette	
  
interprétation.	
  

	
  

Il	
   faut	
   rappeler,	
   en	
   premier	
   lieu,	
   que	
   la	
   fiction	
   informe	
   de	
   part	
   en	
   part	
   cette	
  
représentation.	
  On	
  pourrait	
   en	
  déduire	
  que	
   la	
  posture	
   situationniste	
  est,	
   en	
  définitive,	
  
fictive,	
  imaginaire,	
  purement	
  textuelle,	
  mais	
  une	
  autre	
  interprétation	
  conduirait	
  plutôt	
  à	
  
examiner	
   comment	
   les	
   situationnistes	
   (se)	
   jouent	
   des	
   rapports	
   entre	
   fiction	
   et	
  
authenticité,	
   textes	
   et	
   situations	
   concrètes,	
   masques	
   et	
   postures.	
   Si	
   l’on	
   peut,	
   avec	
  
Apostolidès,	
   relever	
   que	
   plusieurs	
   situationnistes	
   se	
   servent	
   de	
   leurs	
   aventures	
  
collectives	
   comme	
   matériau	
   romanesque,	
   et	
   avec	
   Kaufmann,	
   noter	
   «	
  le	
   goût	
   du	
  
légendaire	
  et	
  du	
  romanesque60	
  »	
  chez	
  les	
  lettristes,	
  on	
  ne	
  peut	
  suivre	
  le	
  premier	
  jusqu’à	
  
lire	
  le	
  roman	
  de	
  Straram	
  comme	
  une	
  «	
  autofiction	
  »,	
  comme	
  il	
  le	
  fait	
  pour	
  les	
  romans	
  de	
  
Michèle	
   Bernstein.	
   Nous	
   postulerions	
   plutôt	
   que	
   la	
   substitution	
   de	
   la	
   construction	
   de	
  



situations	
  à	
  la	
  création	
  d’œuvres	
  d’art,	
  de	
  la	
  «	
  manière	
  de	
  vivre	
  »	
  à	
  l’esthétique,	
  jointe	
  à	
  
la	
   conception	
   héroïque	
   de	
   la	
   rupture	
   inhérente	
   à	
   l’avant-­‐garde,	
   fait	
   du	
   quotidien,	
   des	
  
sociabilités,	
  de	
  la	
  dérive,	
  le	
  véritable	
  lieu	
  du	
  roman,	
  le	
  récit	
  essentiel	
  à	
  raconter	
  :	
  «	
  ils	
  se	
  
prenaient	
   eux-­‐mêmes	
   pour	
   des	
   héros	
   de	
   roman61	
  ».	
   Le	
   romanesque,	
   l’esthétique	
   ne	
  
sont	
   plus	
   dans	
   les	
   romans,	
   dans	
   les	
   œuvres,	
   mais	
   dans	
   la	
   vie	
   quotidienne.	
   D’où	
  
l’importance,	
   prise	
   dans	
   cet	
   «	
  art	
   sans	
   œuvres	
  »,	
   pour	
   reprendre	
   la	
   formule	
   de	
  
Kaufmann,	
   de	
   la	
   posture,	
   de	
   la	
   manière	
   de	
   vivre.	
   D’où,	
   aussi,	
   la	
   coupure,	
   la	
   rupture	
  
introduite	
   par	
   le	
   passage	
   à	
   l’écriture,	
   que	
   Debord	
   et	
   Straram	
   partagent	
   tout	
   en	
   la	
  
présentant	
  sous	
  des	
  angles	
  opposés	
  :	
   le	
  premier	
  évoquant	
   les	
  années	
  «	
  hors	
  d’œuvre	
  »	
  
au	
   passé,	
   dans	
   la	
   distance,	
   comme	
   un	
   paradis	
   perdu,	
   alors	
   que	
   le	
   second	
   évoque	
  
négativement,	
   du	
   présent	
   de	
   la	
   configuration	
   éthylique,	
   les	
   projets	
   d’écriture.	
  
Cependant,	
   le	
   primat	
   accordé	
   au	
   vécu,	
   à	
   l’émotion	
   ne	
   les	
   conduit	
   pas,	
   comme	
   les	
  
surréalistes,	
   à	
   bannir	
   la	
   fiction	
   au	
   nom	
   de	
   l’authenticité,	
   mais	
   à	
   cultiver	
   le	
   secret,	
   à	
  
multiplier	
  les	
  masques,	
  à	
  introduire	
  des	
  décalages.	
  

	
  

Le mondain, le solitaire et les prix littéraires 
	
  

On	
  doit	
  par	
  ailleurs	
   se	
   souvenir	
  que	
   la	
   représentation	
  du	
  groupe	
  à	
   la	
  dérive,	
  dans	
  Les	
  
Bouteilles	
  se	
  couchent,	
  s’avère	
  un	
  artefact,	
  une	
  reconstruction	
  a	
  posteriori.	
  Pour	
  en	
  saisir	
  
toute	
   l’ampleur,	
   la	
   confrontation	
   entre	
   le	
   texte	
   publié	
   par	
   les	
   Éditions	
   Allia	
   et	
   le	
  
manuscrit	
  intitulé	
  «	
  Bass	
  and	
  Co’s	
  Imperial	
  Stout62	
  »est	
  indispensable.	
  Pour	
  synthétiser	
  
les	
   changements	
  majeurs	
   apportés	
   au	
   texte	
   par	
   son	
   détournement	
   éditorial,	
   nous	
   les	
  
regrouperons	
  en	
  trois	
  ensembles	
  qui	
  ont	
  trait	
  aux	
  configurations,	
  à	
   la	
  narration	
  et	
  aux	
  
rapports	
   à	
   l’écriture	
   comme	
   travail.	
   Le	
   premier	
   écart,	
   le	
   plus	
   visible,	
   tient	
   aux	
  
configurations	
  représentées.	
  Là	
  où,	
  dans	
  Les	
  Bouteilles	
  se	
  couchent,	
  la	
  configuration	
  de	
  la	
  
bande	
  de	
  buveurs	
  errants	
  structure	
  l’ensemble	
  du	
  récit,	
  elle	
  n’occupe	
  pas	
  plus	
  du	
  tiers	
  
de	
   «	
  Bass	
   and	
   Co’s	
   Imperial	
   Stout	
  »,essentiellement	
   vers	
   la	
   fin.	
   Apostolidès	
   et	
   Donné	
  
coupent	
   ainsi	
   la	
  majeure	
   partie	
   des	
   premières	
   deux	
   cents	
   pages	
   et	
   suppriment	
   quasi	
  
systématiquement	
  les	
  passages	
  qui	
  insèrent	
  Texlor,	
  protagoniste	
  principal	
  du	
  manuscrit,	
  
dans	
   d’autres	
   configurations,	
   d’autres	
   lieux	
   de	
   sociabilité.	
   Exit,	
   donc,	
   l’opposition	
  
récurrente	
   entre	
   un	
   individu	
   solitaire	
   et	
   le	
  monde	
   (les	
   très	
   fréquents	
  monologues	
   de	
  
Texlor	
  et	
  le	
  journal	
  intime	
  de	
  Murphy),	
  les	
  nombreux	
  duos	
  impliquant	
  Texlor	
  ou	
  Murphy	
  
avec	
   d’autres	
   personnages	
   (Texlor	
   et	
   Marthe	
  ;	
   Texlor	
   et	
   Karl	
  ;	
   Murphy	
   et	
   Véronica	
  ;	
  
Texlor	
  et	
  NEED),	
   ainsi	
  que	
   les	
   scènes	
  de	
  mondanité.	
  Publier	
  en	
   tant	
  que	
  «	
  document	
  »	
  
sur	
  les	
  lettristes	
  un	
  texte	
  évoquant	
  dès	
  les	
  premières	
  pages	
  les	
  salons	
  chics	
  de	
  l’avenue	
  
Foch63ou	
  racontant	
  l’histoire	
  de	
  Vladimir,	
  psychopathe	
  sexuel	
  et	
  meurtrier	
  en	
  série	
  qui	
  
devient	
  un	
  «	
  habitué	
  des	
  salons	
  et	
  théâtres	
  chics	
  […],	
  courtisé	
  par	
  les	
  jeunes	
  filles	
  de	
  la	
  
noblesse	
  désoeuvrée	
  »	
  (BA,	
  40),	
  cela	
  était	
  sans	
  doute	
  impensable,	
  dans	
  la	
   logique	
  de	
  la	
  
légende	
  situationniste.	
  

	
  

Le	
  deuxième	
  écart,	
  étroitement	
  lié	
  au	
  premier,	
  tient	
  à	
  l’effacement	
  quasi	
  complet,	
  dans	
  
Les	
  Bouteilles	
  se	
  couchent,	
  des	
  très	
  nombreux	
  et	
  parfois	
  très	
  longs	
  passages	
  assumés	
  par	
  
un	
   narrateur	
   homodiégétique,	
   dont	
   les	
  monologues	
   de	
   Texlor	
   et	
   le	
   journal	
   intime	
   de	
  
Murphy,	
   lequel	
   se	
   réfère	
   ouvertement	
   à	
   celui	
   de	
   Roquentin64.	
   Or,	
   les	
  monologues	
   de	
  
Texlor	
  ponctuent	
  l’ensemble	
  du	
  récit	
  et	
  servent	
  de	
  contrepoint	
  au	
  récit	
  des	
  aventures	
  de	
  



la	
   chorale	
   bachique,	
   créant	
   de	
   ce	
   fait	
   un	
   écart	
   entre	
   Texlor	
   et	
   le	
   groupe,	
   entre	
   un	
  
discours	
  orienté	
  vers	
   le	
  narrataire	
  et	
  volontiers	
  argumentatif,	
  d’une	
  part,	
  et	
   le	
   ludisme	
  
décousu	
  de	
  l’ivresse	
  collective,	
  d’autre	
  part.	
  Apostolidès	
  et	
  Donné	
  suppriment	
  ainsi	
  «	
  le	
  »	
  
discours	
  auquel	
  Straram	
  conférait,	
  dans	
  son	
  texte,	
  la	
  plus	
  grande	
  autorité.	
  Qui	
  plus	
  est,	
  
ce	
   discours	
   ne	
   correspond	
   que	
   très	
   rarement	
   à	
   ceux	
   publiés	
   par	
   les	
   lettristes	
   dans	
  
L’Internationale	
  lettriste	
  ou	
  dans	
  Potlach65.	
  

	
  

Enfin,	
  dans	
  Les	
  Bouteilles	
  se	
  couchent,	
  personne	
  n’écrit,	
  même	
  si	
  tous	
  les	
  dialogues	
  sont	
  
imprégnés	
  de	
  références	
  littéraires.	
  Il	
  faut	
  reconnaître,	
  cependant,	
  que	
  l’écriture	
  est	
  un	
  
projet	
  mentionné	
  à	
  au	
  moins	
   trois	
  reprises	
  ;	
  Texlor	
  se	
  dit	
  «	
  il	
  y	
  aurait	
  un	
   livre	
  à	
  écrire	
  
[…]	
  sur	
   la	
  seule	
  révolte	
  admissible,	
   la	
   révolte	
  contre	
   la	
   révolte	
  contre	
   le	
  monde	
  »,	
   (BC,	
  
16),	
   propos	
   bien	
   peu	
   avant-­‐gardiste	
  ;	
   plus	
   loin,	
   le	
   narrateur	
   anonyme,	
   évoquant	
   le	
  
mystérieux	
  F.	
  G.,	
  «	
  pantin	
  génial	
  des	
  mises	
  en	
  scène	
  internationales	
  »,	
  juge	
  qu’il	
  est	
  «	
  oh	
  !	
  
combien	
  intrigant	
  […]	
  à	
  écrire	
  un	
  livre	
  sur	
  lui,	
  déroute	
  de	
  la	
  psychologie,	
  des	
  mœurs,	
  de	
  
la	
  facétie,	
  du	
  meurtre,	
  du	
  surréalisme,	
  de	
  l’alcool	
  »	
  (BC,	
  46)	
  ;	
  enfin,	
  Murphy	
  esquisse	
  «	
  le	
  
livre	
   que	
   chacun	
   tremble	
   d’accoucher	
   […]	
  :	
   rien,	
   dénué	
   de	
   tout,	
   assemblage	
   de	
   mots	
  
projetés	
  dans	
  le	
  vide	
  »	
  (BC,	
  60-­‐61).	
  À	
  chaque	
  fois,	
  cependant,	
  une	
  remarque	
  déréalise	
  ce	
  
projet	
  :	
  dans	
   le	
  premier	
  cas,	
  Texlor	
  tient	
  trop	
  à	
  «	
  son	
   injurieuse	
  et	
  confortable	
   inutilité	
  
pour	
  écrire	
  un	
  livre	
  »	
  (BC,	
  16),	
  dans	
  le	
  suivant	
  le	
  narrateur	
  avoue	
  «	
  je	
  n’aurai	
   jamais	
  le	
  
temps,	
  ni	
  l’envie	
  suffisamment	
  précise,	
  pesée,	
  d’écrire	
  cette	
  vie	
  »	
  (BC,	
  47),	
  alors	
  que	
  dans	
  
le	
   dernier	
   Murphy	
   juge	
   qu’il	
   «	
  faudrait	
   un	
   Bosch,	
   un	
   Dürer	
   pour	
   réaliser	
   ce	
   volume	
  
cosmique	
  et	
  nul	
  »	
  (BC,	
  61).	
  Bref,	
  à	
  demain,	
  l’écriture.	
  
28Tout	
  à	
  l’opposé,	
  dans	
  «	
  Bass	
  and	
  Co’s	
  Imperial	
  Stout	
  »,	
  Texlor	
  et	
  Murphy	
  sont	
  tous	
  deux	
  
plongés	
  dans	
  une	
  forme	
  d’écriture	
  qui,	
  bien	
  qu’intime	
  (la	
  lettre	
  pour	
  celui-­‐là,	
  le	
  journal,	
  
pour	
  celui-­‐ci),	
  esquisse	
  une	
  concrétisation	
  partielle	
  du	
  projet.	
  Mais	
  surtout,	
  le	
  manuscrit	
  
évoque	
   à	
   plusieurs	
   reprises	
   la	
   dimension	
   sociale,	
   éditoriale	
   ou	
   médiatique,	
   de	
   la	
   vie	
  
littéraire.	
  Texlor	
  fréquente	
  un	
  lauréat	
  du	
  prix	
  Marcel-­‐Proust,	
  Murphy	
  rencontre	
  sa	
  muse	
  
dans	
   un	
   «	
  cocktail	
   Ricard	
  »	
   organisé	
   pour	
   la	
   parution	
   d’un	
   livre,	
   enfin,	
   une	
   des	
  
maîtresses	
  de	
  Texlor	
  prophétise	
  :	
  «	
  tu	
  feras	
  éditer	
  deux	
  ou	
  trois	
  livres,	
  nous	
  formerons	
  le	
  
couple	
  le	
  plus	
  envié	
  de	
  la	
  capitale,	
  toutes	
  les	
  femmes	
  m’en	
  voudront	
  de	
  t’avoir	
  »	
  (BA,	
  67).	
  
Ici,	
   la	
   littérature	
   n’est	
   plus	
   un	
   pur	
   projet,	
   un	
   bassin	
   de	
   références	
   ou	
   un	
   modèle	
   de	
  
fantaisie	
  verbale	
  ;	
  elle	
  prend	
  aussi	
  la	
  forme	
  d’un	
  marché,	
  d’une	
  institution.	
  
	
  

La	
   reconstruction,	
   par	
   Apostolidès	
   et	
   Donné,	
   du	
   texte	
   de	
   Straram	
   opère	
   donc	
   une	
  
transformation	
  majeure	
  des	
  configurations	
  romanesques	
  et	
  des	
  rapports	
  entretenus,	
  au	
  
sein	
  de	
  la	
  fiction,	
  à	
  l’univers	
  littéraire.	
  Car,	
  là	
  où,	
  dans	
  le	
  texte	
  publié,	
  la	
  communauté	
  de	
  
consommateurs	
   nomades,	
   bien	
   que	
   définie	
   par	
   l’errance	
   urbaine,	
   transforme	
   cette	
  
marginalité,	
   ce	
   hors-­‐lieu	
   en	
   posture	
   collective	
   positivement	
   assumée,	
   le	
  manuscrit	
   ne	
  
propose	
  pas	
  de	
  dépassement	
  de	
  la	
  solitude	
  au	
  sein	
  du	
  groupe.	
  Au	
  contraire,	
  «	
  Bass	
  and	
  
Co’s	
   Imperial	
  Stout	
  »	
  est	
  pétrie	
  de	
  contradictions	
  non	
  résolues	
  entre	
  des	
  fantasmes,	
  des	
  
idéaux	
  et	
  des	
  postures	
  distinctes.	
  Bref,	
   le	
  quasi-­‐écrivain	
  du	
   texte	
  de	
  Straram,	
   sous	
   ses	
  
diverses	
  incarnations,	
  ne	
  peut	
  se	
  trouver	
  un	
  lieu	
  véritable,	
  une	
  configuration	
  idéale,	
  fût-­‐
elle	
   celle	
   de	
   la	
   chorale	
   bachique.	
   Ceci	
   est	
   particulièrement	
   net	
   si	
   on	
   envisage	
   la	
  
littérature	
   à	
   travers	
   le	
   prisme	
   de	
   l’alcool.	
   Dans	
   Les	
   Bouteilles	
   se	
   couchent,	
   l’ivresse	
   se	
  
trouve	
   porteuse	
   d’une	
   sociabilité	
   euphorique,	
   ludique,	
   marginale	
   et	
   contre-­‐
institutionnelle,	
  qu’Apostolidès	
  et	
  Donné	
  associent	
  à	
  celle	
  des	
  lettristes,	
  alors	
  que	
  dans	
  
le	
  texte	
  intégral,	
   la	
  consommation	
  de	
  vin	
  et	
  de	
  whisky	
  génère	
  aussi	
  bien	
  une	
  paratopie	
  



négative	
   qu’une	
   communauté	
   positive66.	
   La	
   mise	
   en	
   texte	
   de	
   l’alcool	
   et	
   des	
  
configurations	
   littéraires,	
   dans	
   «	
  Bass	
   and	
   Co’s	
   Imperial	
   Stout	
  »,	
   est	
   révélatrice	
   de	
  
rapports	
  problématiques,	
  instables	
  et	
  fantasmatiques	
  à	
  la	
  littérature,	
  aussi	
  bien	
  comme	
  
marché	
  des	
  biens	
  symboliques	
  ou	
  espace	
  de	
  prises	
  de	
  position	
  qu’en	
  tant	
  que	
  répertoire	
  
de	
   postures	
   et	
   que	
   genèse	
   possible	
   d’une	
  micro-­‐société.	
  Ni	
   l’alcool	
   ni	
   la	
   littérature	
   ne	
  
font	
   émerger	
   dans	
   ce	
   texte	
   une	
   posture	
   dominante,	
   pas	
  même	
   celle	
   d’une	
   extériorité	
  
radicale	
  au	
  monde	
  littéraire.	
  

	
  

Le	
  détournement	
  éditorial	
  opéré	
  par	
  Apostolidès	
  et	
  Donné,	
  tout	
  en	
  offrant	
  un	
  texte	
  plus	
  
cohérent,	
   plus	
   unifié,	
   au	
   lecteur,	
   touche	
   bien,	
   comme	
   nous	
   l’avions	
   indiqué	
   en	
  
introduction,	
  aux	
  multiples	
  enjeux	
   liés	
  à	
   la	
   représentation	
  des	
  sociabilités.	
   Il	
   révèle	
  en	
  
premier	
  lieu,	
  chez	
  les	
  éditeurs	
  eux-­‐mêmes	
  (et	
  plus	
  largement,	
  dans	
  un	
  certain	
  public),	
  la	
  
demande	
  de	
  biographèmes	
  allant	
  dans	
  le	
  sens	
  de	
  la	
  légende	
  situationniste,	
  quitte	
  à	
  faire	
  
d’une	
   fiction	
  où	
   l’individuel	
   l’emporte	
   sur	
   le	
   collectif	
   un	
  documentaire	
  où	
   il	
   n’y	
   a	
  plus	
  
que	
   la	
  chorale	
  bachique.	
  Ceci	
  va	
  de	
  pair,	
  chez	
  eux,	
  avec	
   le	
  désir	
  de	
   faire	
   lire	
  ce	
  que	
   les	
  
situationnistes	
   n’ont	
   pas	
   voulu	
   écrire	
   mais	
   vivre	
  :	
   l’ivresse,	
   la	
   dérive,	
   les	
   ambiances	
  
ludiques	
  collectives.	
  

	
  

Pour	
  ce	
  qui	
  est	
  de	
  Straram,	
   la	
  confrontation	
  des	
  deux	
  états	
  du	
  texte	
  dévoile	
   tout	
  autre	
  
chose	
   que	
   l’air	
   de	
   famille	
   fortement	
   situationniste	
   des	
   Bouteilles,	
   où	
   l’on	
   joue	
   avec	
  
humour	
  et	
   inventivité	
  des	
   traits	
  posturaux	
  valorisés	
  par	
  ceux-­‐ci,	
   en	
  exhibant	
   le	
   travail	
  
accompli	
   par	
   le	
   texte	
   sur	
   cette	
   matière	
   première,	
   à	
   savoir	
   une	
   forte	
   instabilité,	
   une	
  
incohérence	
   très	
  nette	
  quant	
   à	
   la	
   figure	
  d’écrivain	
   à	
   adopter.	
   En	
   lieu	
   et	
   place	
  du	
  non-­‐
écrivain	
  livré	
  à	
  la	
  dérive	
  alcoolique	
  collective	
  des	
  Bouteilles,	
  le	
  véritable	
  texte	
  de	
  Straram	
  
met	
  en	
  scène	
  des	
  quasi-­‐écrivains	
  qui	
  n’ont	
  pas	
  encore	
  adopté	
  de	
  posture	
  définitive,	
  qui	
  
flottent	
  entre	
  plusieurs	
  possibilités.	
  Du	
  pur	
  désir	
  d’écrire	
   (propre	
  à	
  Texlor,	
  Murphy	
  et	
  
Patrick	
   à	
   différents	
   endroits	
   du	
   texte)	
   à	
   la	
   volonté	
   avant-­‐gardiste	
   de	
   tourner	
   le	
   dos	
   à	
  
l’institution	
  (dont,	
  outre	
   la	
  configuration	
  bachique,	
   l’extrait	
  suivant	
  témoigne	
  :	
  «	
  le	
  vrai	
  
livre	
   serait	
   la	
   liste	
   complète	
   des	
   gens	
   et	
   des	
   objets	
   que	
   l’on	
   emmerde,	
   d’une	
  
détermination	
   résolue,	
   sans	
   point	
   virgule,	
   plus	
   de	
   littérature	
   ni	
   d’épiceries.	
   Et	
   baise-­‐
mains,	
   lèche-­‐culs	
  »	
   (BA,	
   265).	
   En	
   passant	
   par	
   l’admiration	
   d’un	
   modèle	
   aussi	
  
institutionnalisé,	
   au	
   début	
   des	
   années	
   cinquante,	
   que	
   celui	
   de	
   Sartre,	
   «	
  Bass	
   and	
   Co’s	
  
Imperial	
  Stout	
  »	
  légitimise	
  successivement,	
  sans	
  reniement	
  ni	
  dépassement	
  critique	
  sur	
  
le	
  plan	
  énonciatif,	
  une	
  pluralité	
  de	
  rapports	
  à	
  la	
  littérature.	
  L’importance	
  prise,	
  dans	
  les	
  
dernières	
   pages,	
   par	
   la	
   configuration	
   de	
   la	
   chorale	
   bachique,	
   laisse	
   entrevoir	
   que	
   la	
  
posture	
  lettriste	
  émerge	
  du	
  lot.	
  Toutefois,	
  aucun	
  pas	
  définitif	
  n’est	
  accompli	
  à	
  cet	
  égard	
  
par	
  Texlor,	
  le	
  principal	
  foyer	
  de	
  réflexion	
  au	
  sein	
  du	
  texte	
  de	
  Straram.	
  

	
  

Cette	
   pluralité	
   de	
   postures	
   exprime	
   une	
   contradiction	
   irrésolue,	
   une	
   ambiguïté	
  
fondamentale,	
  que	
  la	
  narration	
  n’aborde	
  jamais	
  comme	
  objet	
  de	
  discours	
  ou	
  élément	
  de	
  
l’intrigue.	
   Elle	
   n’offre	
  donc	
  pas	
  un	
  panorama	
   critique	
  de	
   l’espace	
  des	
  possibles	
   ouvert	
  
aux	
  aspirants	
  écrivains	
  de	
  1952,	
  ne	
  propose	
  pas	
  de	
  hiérarchisation	
  entre	
   les	
  attitudes,	
  
les	
   écritures,	
   les	
   sociabilités	
   adoptées	
   par	
   ses	
   personnages,	
   ne	
   les	
   soumet	
   pas	
   à	
   une	
  
distanciation	
   ironique,	
   laquelle	
   dévoilerait	
   leurs	
   lacunes	
   ou	
   contradictions.	
   On	
   peut	
  
tenter	
   de	
   dresser	
   un	
   parallèle	
   entre	
   cette	
   ambiguïté	
   profonde,	
   irrésolue,	
   du	
   texte	
   de	
  



Straram,	
  et	
  sa	
  propre	
  position	
  dans	
  le	
  champ	
  littéraire	
  en	
  1953-­‐1954,	
  celle	
  d’un	
  entrant	
  
qui	
  possède,	
  par	
  sa	
  famille,	
  des	
  entrées	
  dans	
  le	
  «	
  petit	
  monde	
  »	
  culturel	
  parisien67,	
  qui	
  
admire	
  des	
  figures	
  aussi	
  dissemblables	
  que	
  Beckett	
  (à	
  qui	
  il	
  envoie	
  une	
  des	
  versions	
  du	
  
manuscrit,	
   pour	
   qu’il	
   le	
   soumette	
   aux	
   Éditions	
   de	
   Minuit),	
   Cendrars	
   et	
   Sartre,	
   sans	
  
parvenir	
  à	
  assumer	
  une	
  position	
  nouvelle,	
  antagoniste	
  à	
  la	
  leur	
  (c’est-­‐à-­‐dire	
  qui	
  ne	
  peut	
  
se	
  plier	
   à	
   la	
   logique	
   adversariale	
   inhérente	
   au	
   champ	
  et,	
   surtout,	
   aux	
  positions	
   avant-­‐
gardistes),	
  qui,	
  enfin,	
  ne	
  se	
  jette	
  pas	
  corps	
  et	
  textes	
  perdus	
  dans	
  l’aventure	
  situationniste	
  
(dont	
  il	
  ne	
  sera	
  d’ailleurs	
  qu’un	
  figurant	
  périphérique	
  et	
  éphémère).	
  

	
  

De	
   même,	
   bien	
   qu’à	
   cause	
   de	
   cette	
   participation	
   limitée	
   aux	
   aventures	
   du	
   groupe,	
   le	
  
tiraillement	
  exprimé	
  dans	
  «	
  Bass	
  and	
  Co’s	
  Imperial	
  Stout	
  »	
  au	
  sujet	
  de	
  la	
  vie	
  littéraire	
  ne	
  
puisse	
  être	
  accolé	
  tel	
  quel	
  à	
  l’ensemble	
  des	
  situationnistes,	
  elle	
  est	
  susceptible	
  d’éclairer,	
  
par	
   la	
   médiation	
   des	
   postures,	
   leur	
   situation	
   à	
   l’époque	
   de	
   la	
   fondation	
   de	
  
l’Internationale	
   lettriste.	
   La	
   pluralité	
   de	
   postures	
   valorisées	
   par	
   le	
   texte	
   de	
   Straram	
  
pourrait	
   être	
   associée	
   à	
   une	
   phase	
   de	
   transition	
   caractéristique	
   de	
   la	
   formation	
   des	
  
groupes,	
   de	
   l’entrée	
   sur	
   la	
   scène	
   littéraire.	
   Au	
   printemps	
   1953,	
   période	
   d’écriture	
   de	
  
«	
  Bass	
  and	
  Co’s	
  Imperial	
  Stout	
  »,	
  la	
  majeure	
  partie	
  de	
  la	
  première	
  cohorte	
  de	
  lettristes	
  n’a	
  
que	
  la	
  fréquentation	
  des	
  cafés	
  à	
  mettre	
  au	
  crédit	
  de	
  son	
  «	
  activité	
  »	
  artistique,	
  littéraire	
  
ou	
   politique68.	
   Leur	
   extériorité	
   s’avère	
   caractéristique	
   de	
   ceux	
   qui	
   n’ont	
   pas	
   encore	
  
publié,	
   plutôt	
   que	
   de	
   ceux	
   qui	
   refusent	
   la	
   publication,	
   de	
   ceux	
   qui	
   n’ont	
   jamais	
   été	
  
«	
  dedans	
  »,	
  plutôt	
  que	
  de	
  ceux	
  qui	
  veulent	
  rester	
  «	
  en	
  dehors69».	
  Rapidement,	
  toutefois,	
  
les	
  situationnistes	
  vont	
  préciser	
  leur	
  position,	
  multiplier	
  les	
  manifestations	
  publiques	
  et	
  
rendre	
   définitive	
   l’adoption	
   de	
   la	
   posture	
   collective	
   esquissée	
   par	
   l’émergence	
  
progressive	
  de	
  la	
  dérive	
  dans	
  «	
  Bass	
  and	
  Co’s	
  Imperial	
  Stout	
  ».	
  

	
  

Les	
  situationnistes	
  resteront	
  fidèles	
  à	
  la	
  posture	
  d’extériorité	
  qu’elle	
  manifestait	
  et	
  dont	
  
le	
  texte	
  de	
  Straram	
  propose	
  une	
  élaboration	
  joyeuse	
  et	
  chaotique,	
  tout	
  en	
  se	
  détachant	
  
de	
   la	
   phase	
   de	
   pur	
   «	
  loisir	
  »	
   des	
   années	
   précédant	
   la	
   naissance	
   de	
   l’Internationale	
  
lettriste.	
   Cette	
   «	
  manière	
   de	
   vivre	
  »	
   adoptée	
   au	
   début	
   des	
   années	
   cinquante	
   aura	
  
désormais	
   une	
   teneur	
   polémique	
   et	
   théorique.	
   Elle	
   sera	
   liée	
   à	
   une	
   démarche	
   contre-­‐
institutionnelle	
   caractéristique	
   des	
   avant-­‐gardes	
   et	
   dirigée	
   contre	
   les	
   positions	
  
concurrentes.	
   L’extériorité,	
   l’improductivité,	
   l’aventure	
   collective	
   et	
   ludique	
   dont	
   elle	
  
était	
  porteuse,	
  seront	
  au	
  cœur	
  des	
  propositions	
  développées	
  par	
  le	
  groupe,	
  au	
  cœur	
  du	
  
projet	
   de	
   construction	
   de	
   situations	
   dans	
   lequel	
   sont	
   investis	
   les	
   espoirs	
  
révolutionnaires.	
   Avec	
   les	
   situationnistes,	
   tout	
   cela	
   devient	
   la	
   manifestation	
   d’une	
  
identité	
   collective	
  qui	
  brouille	
   les	
   frontières	
  entre	
   la	
   littérature	
  et	
   la	
  politique,	
   tout	
  en	
  
tournant	
  le	
  dos	
  à	
  l’existentialisme	
  ;	
  qui	
  s’empare	
  d’un	
  trait	
  postural	
  lié	
  aux	
  surréalistes,	
  
celui	
  de	
  l’écrivain	
  arpentant	
  les	
  rues	
  parisiennes,	
  tout	
  en	
  le	
  dissociant	
  de	
  la	
  poésie	
  et	
  de	
  
l’inconscient,	
  pour	
  approfondir	
  plutôt,	
  avec	
  la	
  célébration	
  de	
  l’alcool,	
  les	
  topoï	
  de	
  la	
  perte	
  
et	
   de	
   l’improductivité	
  ;	
   qui	
   se	
   donne,	
   enfin,	
   par	
   le	
   biais	
   des	
   potlachs	
   éditoriaux,	
   les	
  
moyens	
  d’écrire	
  en-­‐dehors,	
  de	
  manière	
  clandestine,	
  sans	
  recourir	
  à	
  la	
  «	
  publication	
  »	
  en	
  
bonne	
  et	
  due	
   forme.	
   L’intérêt	
  majeur	
  du	
   texte	
  de	
   Straram,	
   à	
   cet	
   égard,	
   tient	
   à	
   ce	
  qu’il	
  
constitue	
  une	
  des	
  premières	
  tentatives	
  pour	
  mettre	
  en	
  texte	
  cette	
  sociabilité	
  vécue,	
  pour	
  
transformer	
   ces	
   péripéties	
   quotidiennes	
   en	
   posture.	
   Il	
   faut	
   cependant	
   l’aborder	
   dans	
  
toute	
   sa	
   complexité,	
   tenir	
   compte	
   de	
   son	
   ambiguïté	
   fondamentale,	
   lire	
   «	
  Bass	
   and	
   Co’s	
  
Imperial	
  Stout	
  »	
  plutôt	
  que	
  Les	
  Bouteilles	
  se	
  couchent.	
  



	
  

Mais,	
  il	
  y	
  a	
  plus,	
  et	
  ce	
  supplément,	
  c’est	
  le	
  travail	
  du	
  texte	
  sur	
  les	
  images,	
  sur	
  l’imaginaire	
  
de	
   la	
   littérature.	
   Aussi,	
   tout	
   en	
   traçant	
   ces	
   liens,	
   à	
   titre	
   heuristique,	
   il	
   faut	
   garder	
   à	
  
l’esprit	
  la	
  notion	
  de	
  «	
  jeu	
  »	
  introduite	
  par	
  Meizoz	
  dans	
  son	
  concept	
  de	
  posture,	
  pour	
  voir	
  
tout	
   ce	
   qu’il	
   y	
   a	
   de	
   «	
  construit	
  »,	
   de	
   travaillé	
   par	
   le	
   texte,	
   dans	
   cette	
   relation	
   entre	
  
postures	
   (surtout	
   fictives)	
   et	
   position	
   dans	
   le	
   champ.	
   Ainsi,	
   dans	
   le	
   cas	
   de	
   Straram,	
   il	
  
importe	
  de	
  remarquer	
  que	
  l’éclatement	
  et	
  le	
  fantasme,	
  qui	
  imprègnent	
  les	
  postures	
  dans	
  
le	
  texte,	
  sont	
  aussi	
  des	
  traits	
  du	
  texte	
  lui-­‐même.	
  La	
  dispersion,	
  le	
  tiraillement	
  marquent	
  
aussi	
   bien	
   les	
   «	
  possibles	
  »	
   qui	
   s’ouvrent	
   aux	
   aspirants	
   écrivains	
   de	
   la	
   fiction,	
   que	
   la	
  
multiplication	
  des	
  voix	
  narratives,	
  la	
  stagnation	
  de	
  la	
  temporalité	
  dans	
  des	
  «	
  moments	
  »	
  
successifs	
  (dont	
  aucun	
  ne	
  conduit	
  clairement	
  à	
  une	
  étape	
  ultérieure	
  ou	
  n’est	
  porté	
  par	
  
une	
  intrigue	
  quelconque),	
  la	
  discontinuité	
  agressive	
  entre	
  les	
  paragraphes	
  ou	
  la	
  mise	
  en	
  
page	
   elle-­‐même	
   (un	
   des	
   chapitres	
   de	
   «	
  Bass	
   and	
   Co’s	
   Imperial	
   Stout	
  »	
   juxtapose	
   deux	
  
colonnes	
  dont	
  aucune	
  n’a	
  de	
  lien	
  avec	
  l’autre).	
  Il	
  n’est	
  jusqu’au	
  dialogue,	
  comme	
  on	
  l’a	
  vu	
  
plus	
   haut,	
   qui	
   ne	
   manifeste	
   avec	
   force	
   une	
   sorte	
   d’esthétique	
   de	
   la	
   dispersion	
  
euphorique	
   et	
   ludique.	
   On	
   peut	
   dès	
   lors	
   renverser	
   la	
   perspective	
   et	
   voir	
   dans	
   le	
  
tiraillement,	
  l’éclatement	
  des	
  postures	
  fictives	
  du	
  texte	
  de	
  Straram,	
  la	
  construction,	
  sous	
  
le	
  signe	
  du	
  fantasme,	
  du	
  désir	
  et	
  du	
  jeu,	
  d’une	
  posture	
  de	
  l’éclatement,	
  de	
  la	
  dispersion,	
  
du	
   débordement.	
   Comme	
   si,	
   en	
   définitive,	
   il	
   s’agissait,	
   dans	
   ce	
   texte,	
   d’être	
   plusieurs	
  
écrivains	
  à	
  la	
  fois,	
  quelle	
  que	
  soit	
  l’impossibilité	
  concrète	
  ou	
  logique	
  d’assumer	
  ce	
  désir	
  :	
  
tout	
  se	
  joue	
  ici	
  dans	
  et	
  par	
  l’écriture,	
  le	
  travail	
  du	
  texte.	
  

	
  

Ces	
  observations	
  sur	
  la	
  dispersion,	
  le	
  «	
  jeu	
  »	
  textuel	
  sur	
  les	
  postures	
  et	
  les	
  rapports	
  entre	
  
Straram	
   et	
   les	
   situationnistes,	
   laissent	
   entrevoir,	
   par-­‐delà	
   le	
   cas	
   de	
   Straram,	
   diverses	
  
pistes	
  à	
  explorer.	
  Nous	
  en	
  indiquerons	
  trois	
  qui,	
  étroitement	
  liées	
  au	
  sujet	
  de	
  cet	
  article,	
  
nous	
   permettront	
   d’opérer	
   un	
   retour	
   sur	
   notre	
   méthode.	
   La	
   première	
   concerne	
   la	
  
juxtaposition	
   et	
   la	
   tension,	
   dans	
   «	
  Bass	
   and	
   Co’s	
   Imperial	
   Stout	
  »,	
   de	
   postures	
   plus	
  
«	
  individuelles	
  »,	
  voire	
  solitaires,	
  centrées	
  sur	
  le	
  sujet-­‐créateur,	
  l’avènement	
  (rêvé)	
  d’une	
  
parole	
  singulière	
  ou,	
  parallèlement	
  et	
  contradictoirement,	
  sur	
  des	
  figures	
  de	
  la	
  réussite	
  
(mondaine	
  ou	
  médiatique),	
  et	
  celle,	
  collective,	
  de	
   la	
  configuration	
  éthylique,	
  errante	
  et	
  
euphorique.	
  De	
  même,	
  la	
  confrontation	
  avec	
  les	
  textes	
  de	
  l’Internationale	
  lettriste	
  et	
  de	
  
Debord	
   permet	
   de	
   distinguer	
   entre	
   une	
   «	
  énonciation	
   collective	
  »	
   de	
   la	
   posture	
   de	
   la	
  
dérive	
  (dans	
   les	
  revues	
  du	
  groupe)	
  et	
  des	
  textes	
  (de	
  Debord,	
  Straram	
  ou	
  Mension)	
  où,	
  
par	
  divers	
  procédés	
  (pluralité	
  de	
  postures,	
  ironie,	
  affirmation	
  du	
  sujet	
  de	
  l’énonciation,	
  
distinction	
  entre	
  des	
   temporalités),	
  un	
  auteur	
  particularise	
   cette	
  posture	
  partagée	
  par	
  
un	
   groupe,	
   la	
   confronte	
   à	
   des	
   trajectoires	
   individuelles,	
   spécifiques.	
   Cette	
   dialectique	
  
entre	
  singularité	
  et	
  collectivité,	
  telle	
  que	
  dévoilée	
  et	
  exhibée,	
  saisie	
  et	
  retravaillée	
  par	
  les	
  
postures,	
   constitue	
   un	
   élément	
  majeur	
  mais	
   largement	
   négligé	
   de	
   la	
   vie	
   littéraire	
   des	
  
deux	
  derniers	
  siècles.	
  Pour	
  parvenir	
  à	
  mieux	
  comprendre	
  ce	
  phénomène,	
   il	
  ne	
  faudrait	
  
pas	
   seulement	
   pouvoir	
   disposer	
   d’un	
   inventaire	
   des	
   diverses	
   postures	
   «	
  du	
   collectif	
  »	
  
propres	
   à	
   la	
   vie	
   littéraire,	
   mais	
   aussi	
   d’études	
   se	
   penchant	
   sur	
   les	
  
confrontations/négociations	
  entre	
  individus	
  et	
  groupes,	
  telles	
  que	
  mises	
  en	
  discours	
  et	
  
en	
   texte.	
   Comment,	
   dans	
   les	
   romans,	
   essais,	
   manifestes	
   et	
   critiques,	
   montre-­‐t-­‐on	
   la	
  
confrontation	
   ou	
   conciliation	
   entre	
   une	
   œuvre,	
   une	
   trajectoire	
   et	
   un	
   projet	
   commun	
  
(esthétique,	
   habitus,	
   sociabilités,	
   etc.)	
  ?	
   Comment	
   aborde-­‐t-­‐on	
   dans	
   ces	
   textes	
   les	
  
phénomènes	
   d’adhésion,	
   d’exclusion,	
   de	
   distinction	
   et	
   de	
   hiérarchie,	
   d’échange,	
   de	
  
collaboration	
  et	
  de	
  rivalité	
  inhérents	
  à	
  la	
  participation	
  à	
  un	
  groupe	
  littéraire	
  ?	
  Passer	
  par	
  



les	
   configurations	
   et	
   les	
   postures,	
   pour	
   examiner	
   ce	
   vaste	
   corpus,	
   permettrait	
   de	
  
l’examiner	
   dans	
   toute	
   sa	
   complexité,	
   pour	
   ainsi	
   voir	
   comment	
   on	
   a	
   pu	
   penser	
   et	
  
représenter	
  l’écrivain	
  à	
  la	
  lumière	
  du	
  groupe.	
  

	
  

Les	
  deux	
  autres	
  pistes	
  de	
  réflexion	
  tiennent	
  plutôt	
  à	
  la	
  mise	
  en	
  évidence,	
  par	
  Straram,	
  du	
  
travail	
  textuel	
  sur	
  et	
  avec	
  les	
  postures.	
  La	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  soi,	
  inhérente	
  aux	
  postures,	
  
effectue	
  non	
  seulement	
  la	
  reconstruction	
  discursive	
  d’une	
  position	
  dans	
  le	
  champ	
  (c’est-­‐
à-­‐dire	
  de	
  la	
  réception	
  offerte	
  à	
  l’ensemble	
  de	
  ses	
  textes	
  et	
  gestes	
  publics),	
  mais	
  aussi	
  un	
  
recyclage	
   de	
   l’immense	
   répertoire	
   intertextuel	
   de	
   topoï,	
   scénarios,	
   idéologèmes	
   ou	
  
axiologies	
  sous-­‐jacents	
  aux	
  traits	
  posturaux.	
  Ainsi,	
  dans	
  le	
  cas	
  du	
  texte	
  de	
  Straram,	
  une	
  
exploration	
  plus	
  approfondie	
  de	
  la	
  configuration	
  éthylique	
  nous	
  entraînerait	
  à	
  revoir	
  les	
  
discours	
   sur	
   l’alcool,	
   qu’ils	
   soient	
   contemporains	
   (médiatisation	
   de	
   l’ivresse	
   à	
   Saint-­‐
Germain-­‐des-­‐Prés,	
   traitement	
   de	
   l’alcoolisme	
   dans	
   les	
   romans	
   américains,	
   etc.)	
   ou	
  
transmis	
   par	
   l’histoire	
   littéraire	
   (de	
   Villon	
   à	
   Jarry),	
   mais	
   aussi	
   les	
   représentationsde	
  
l’errance	
  urbaine,	
  de	
  la	
   jeunesse	
  marginale,	
  si	
  prégnants	
  dans	
  les	
  discours	
  français	
  des	
  
années	
  cinquante.	
  En	
  un	
  mot,	
  les	
  postures	
  sont	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  reliées	
  par	
  de	
  multiples	
  fils	
  
au	
   discours	
   social	
   contemporain	
   et	
   enracinées	
   dans	
   l’histoire	
   de	
   l’imaginaire	
   de	
   la	
  
littérature.	
  Elles	
  conjuguent	
  trois	
  opérations	
  de	
  réécriture	
  :	
  de	
  l’image	
  de	
  soi,	
  des	
  figures	
  
de	
  l’écrivain	
  et	
  des	
  topiques	
  contemporaines.	
  

	
  

Enfin,	
  s’éloigner	
  des	
  conventions	
  réalistes,	
  en	
  attribuant	
  des	
  répliques	
  à	
  Jack	
  London	
  ou	
  
à	
  la	
  banquette,	
  souligne	
  la	
  modernité	
  expérimentale	
  de	
  la	
  représentation,	
  la	
  conjonction	
  
entre	
  le	
  ludisme	
  dans	
  le	
  texte	
  et	
  le	
  ludisme	
  du	
  texte,	
  mais	
  surtout,	
  montre	
  que	
  l’écrivain,	
  
ici,	
  n’est	
  pas	
  tant	
  l’objet	
  du	
  texte	
  que	
  le	
  maître	
  de	
  la	
  représentation,	
   lequel	
  s’exclut	
  lui-­‐
même	
   de	
   la	
   représentation.	
   La	
   «	
  posture	
   du	
   texte	
  »,	
   dont	
   nous	
   avons	
   parlé	
   plus	
   haut,	
  
s’avère	
  ainsi,	
  de	
  ce	
  point	
  de	
  vue,	
  une	
  posture	
  en	
  creux,	
  partiellement	
  vide.	
  On	
  pourrait	
  y	
  
voir	
  un	
  écho	
  affaibli	
  de	
   l’évolution	
  du	
  roman	
  et	
  de	
   la	
  critique	
  de	
   l’époque,	
  qui	
  mènent	
  
comme	
   on	
   le	
   sait	
   à	
   la	
   mise	
   à	
   mort	
   de	
   cette	
   «	
  figure	
   absente	
  »	
   de	
   l’auteur.	
   Ce	
   serait	
  
toutefois	
   succomber	
   à	
   la	
   surinterprétation.	
   Il	
   conviendrait	
   plutôt	
   d’y	
   voir	
   un	
   obstacle,	
  
offert	
  par	
  ce	
  roman,	
  voire	
   le	
  roman	
  en	
  général,	
  à	
   l’usage	
  de	
   la	
  notion	
  de	
  posture.	
  Sans	
  
faire	
   de	
   l’opacification,	
   de	
   l’ironie	
   ou	
   de	
   la	
   critique	
   des	
   traits	
   constitutifs	
   de	
   l’essence	
  
romanesque,	
   on	
   doit	
   néanmoins	
   observer	
   que	
   les	
   romans	
   qui	
   les	
   exploitent	
   rendent	
  
souvent	
   problématiques	
   le	
   saut	
   des	
   postures	
   fictives	
   représentées	
   dans	
   le	
   roman	
   à	
   la	
  
posture	
  affichée	
  par	
  l’auteur.	
  Malgré	
  cette	
  difficulté,	
  la	
  notion	
  de	
  posture	
  demeure	
  dans	
  
l’état	
   actuel	
   de	
   la	
   recherche	
   un	
   des	
   meilleurs	
   outils	
   pour	
   tenter	
   de	
   comprendre	
   les	
  
enjeux	
   inhérents	
  à	
   la	
   représentation	
   romanesque	
  de	
   l’écrivain.	
  Peut-­‐être	
   sera-­‐t-­‐il	
  utile	
  
de	
   circonscrire	
   à	
   l’aide	
   d’une	
   notion	
   spécifique	
   les	
   enjeux,	
   textuels,	
   sociaux	
   et	
  
institutionnels,	
  propres	
  à	
   la	
   fictionnalisation,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
  à	
   la	
   construction	
  d’un	
  auteur	
  
au	
  second	
  degré70.	
  Toutefois,	
  avant	
  d’en	
  arriver	
  là,	
  des	
  études	
  plus	
  nombreuses	
  sur	
  les	
  
rapports	
  entre	
  postures,	
  genres	
  et	
  discours	
  seront	
  nécessaires.	
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beaucoup plus faible dans Les Bouteilles se couchent que dans « Bass and Co’s Imperial Stout ». 
29  Le texte évoque douze cafés en tout, dont huit sont décrits dans la liste des « lieux » insérée en annexe (BC, 
138-139). De ceux-ci, « Chez Moineau » n’est mentionné que deux fois dans le texte. Ironiquement, ce bistrot 



célèbre parce que hanté par les lettristes n’est évoqué, dans Les Bouteilles, que dans les phases précédant la 
constitution du groupe (BC, 26) ou suivant son démembrement (BC, 102). 
30  Ceci est contraire à l’usage adopté dans nombre de travaux sur les cafés et la sociabilité intellectuelle, dans 
lesquels la description des décors, l’énumération des habitués et la catégorisation de ces derniers jouent un rôle 
important. 
31  Maingueneau (Dominique), Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 
« U – Lettres », 2004, p. 76. Il y aurait lieu, toutefois, de se pencher de manière plus approfondie sur l’histoire 
sociale des lieux de sociabilités et sur l’histoire de leur imaginaire, afin de voir dans quelle mesure le café a été 
situé « à la frontière de l’espace social », comme le postule Maigueneau. Cela dit, l’examen des contraintes entre 
singularité et communauté mené par ce dernier ouvre des perspectives nouvelles et fructueuses à l’étude des 
sociabilités littéraires. 
32  Citons quelques exemples de cette isotopie investie pendant plusieurs pages : « Et Serge fut nommé grand 
amiral, Jean-Michel second, Baratin vigie, Jean-Claude Pilote, Murphy intendant » (BC, 43) ; « Texlor navigua 
par virages et sautillements précaires » (BC, 44) ; « – Hissez-moi sur le pont… Attention… Un iceberg, glace 
extérieure du Saint-Claude, abattue, en miettes… » (BC, 45) ; « Le grand mystère de l’océan s’ouvrit à notre 
coque. Les hommes se tenaient au gaillard d’avant, les yeux fixés sur le gouffre hurlant d’une nuit d’hiver » (BC, 
48). Est-ce une coïncidence entre deux discours séparés par près de cinquante ans ou l’indication que la 
transposition « maritime » des déambulations entre cafés était un trope partagé par les lettristes au début des 
années cinquante ? Toujours est-il qu’on retrouve dans les souvenirs de Jean-Michel Mension l’écho des 
dialogues des Bouteilles se couchent : « Le Dupont-Latin c’était le port, ou la plage, avant le grand départ ; et il 
fallait traverser le Boul’Mich’ le quartier latin, comme on disait, et faire le parcours Dupont-Latin-Mabillon, 
c’était ça la consécration. Alors la majorité des gens se sont perdus, se sont noyés, entre le Dupont-Latin et le 
Mabillon […] la grande majorité des gens du Dupont se sont noyés en traversant l’océan » ; « C’était le 
deuxième voyage, chez Moineau. D’ici [Mabillon] à chez Moineau, il y a trois cents mètres à peu près, mais 
c’était encore plus compliqué, on perdait plus de gens dans ce deuxième voyage… Moineau, c’était une espèce 
d’île déserte au milieu… », Mension (Jean-Michel), La Tribu. Entretiens avec Gérard Berreby et Francesco 
Milo, Paris, Éditions Allia, 1998, pp. 18 et 28. 
33  Précisons : il y a tout d’abord une apparition fugitive au détour d’une phrase, au sein de l’énumération des 
habitués d’un « bistrot de la rue du Four » : « Guy restait tranquille, dans son coin, là depuis toujours, attendant 
de se soûler pour raccourcir la nuit, jouant on ne savait quel amour avec une petite fille venue comme exprès de 
sa famille pour entourer de ses bras encore vierges le visage calme et maigre de son Guy » (BC, 15) ; puis une 
évocation, plus longue mais masquée sous le pseudonyme de « F. G. » –  « J’abandonne au lecteur le mystère de 
ce F. G… […] pour vous aider : force giratoire » (BC, 46-47) – puis une entrée définitive mais tardive, comme 
personnage de la troupe, à la mi-course des aventures collectives : « Guy entra, comme une Danse du Sabre au 
ralenti » (BC, 70). 
34  « Les grandes villes sont favorables à la distraction que nous appelons dérive. La dérive est une technique du 
déplacement sans but », Anonyme, « Résumé 1954 », Potlach, no 14, 30 novembre 1954. 
35  Debord (Guy-Ernest), « Théorie de la dérive », Les Lèvres nues, no 9, novembre 1956, p. 6. Repris dans 
Œuvres, op. cit., p. 251. Signalons que Debord n’avait pas encore opté définitivement pour le prénom Guy. 
36  Mension (Jean-Michel), La Tribu, op. cit. 
37  Ceci se reproduit quand Texlor rencontre Sacha : « Sacha, j’ai à boire – Donne… – Dis-moi d’abord où est 
Youra, qu’on boive ensemble. » (BC, 24) ; quand Texlor et Sacha rencontrent Jorge : « Un zanzibar ? – Si tu 
veux ! – Un deux trois en deux… – Sept ! », (BC, 26) ; et quand Texlor rencontre Murphy : « – Je vous offre un 
verre », (BC, 29). 
38  Cordier (Pierre), Lectures du vin, Paris, Hachette, 2000, p. 9. 
39  Lacroix (Alexandre), Se noyer dans l’alcool ?, Paris, Presses universitaires de France, « Perspectives 
critiques », 2001, p. 10. 
40  Voir à ce sujet la réédition proposée par Gallimard (après celle parue chez Gérard Leibovici en 1985), 
présentée par Guy Debord : Potlach (1954-1987), Paris, Gallimard, « Folio », 1996. Debord précise dans sa 
présentation (sans titre) : « Potlach  était envoyé gratuitement à des adresses choisies par sa rédaction, et à 
quelques-unes des personnes qui sollicitaient de le recevoir. Il n’a jamais été vendu. […] Précurseur de ce qui fut 
appelé vers 1970 “l’édition sauvage”, mais plus véridique et plus rigoureux dans son rejet du rapport marchand, 
Potlach, obéissant à son titre, pendant tout le temps où il parut, a été seulement donné » (p. 8). 
41  On pourrait voir, dans le déchaînement de paroles sans suite, le rappel du topos de l’orgie bohème, analysé 
par Anthony Glinoer dans sa contribution au présent dossier (« L’orgie bohème »). Toutefois, chez Straram, ce 
chaos verbal est positivement connoté. 
42  Sauf, de façon vaguement condescendante, pour les employés et patrons de café. 
43  Anonyme, « Poésie », Potlach, no 24, 24 novembre 1955 : « Malgré l’attachement normal d’une société 
mourante à des expressions faisandées, il est à noter qu’aujourd’hui une revue sérieuse n’ose plus publier de 



poèmes. Les “ formes fixes ” […] qu’il convient maintenant de pratiquer, pourront être momentanément : le 
procès-verbal de dérive, le compte rendu d’ambiance, le plan de situation. » 
44  Kaufmann (Vincent), Guy Debord, op. cit., p. 124. 
45  La posture collective qu’elles construisent serait plutôt celle, générique, de la bohème des cafés de la rive 
gauche, comme l’indique le titre de la publication, réalisée à Londres et Amsterdam en 1956 : Love on the Left 
Bank (Londres, A. Deutsch). 
46  Des Hurlements en faveur de Sade, en 1952, qui évoquent les cafés de Saint-Germain-des-Prés, célèbrent 
« le gin, le rhum et le marc » et pleurent « la jeunesse qui se fait vieille » (Œuvres, op. cit., pp. 66 et 68) au 
Panégyrique de 1989, qui élabore, à l’évocation des années 1953-1953, l’éloge de l’ivresse : « Entre la rue du 
Four et la rue de Buci, où notre jeunesse s’est si complètement perdue en buvant quelques verres, on pouvait 
sentir avec certitude que nous ne ferions rien de mieux. […] Dans le petit nombre de choses qui m’ont plu, ce 
qu’assurément j’ai su faire le mieux, c’est boire. Quoique ayant beaucoup lu, j’ai bu davantage. » (Œuvres, op. 
cit., p. 1668). 
47  Œuvres, op. cit.,pp. 406 et 395.  
48  Court métrage de Guy Debord, produit par Dansk-Fransk Experimentalfilmskompagni, en 1959, dont le 
scénario a été inséré dans sa première lettre à Staram, le 3 octobre 1958 (MSS 391/008/003).  
49  Œuvres, op. cit.,p. 472. Attitude résumée dans le graffiti qui fut, selon la légende, une des premières 
manifestations publiques des lettristes : « Ne travaillez jamais ». Voir les pages à ce sujet dans les Œuvres, 
op. cit., pp. 89-92. 
50  Ibid., p. 477. 
51  Vincent Kaufmann (Guy Debord, op. cit.,pp. 24 et ss.) souligne à ce sujet l’importance, chez Debord, de la 
métaphore des « enfants perdus », explicitée par ce dernier dans Critique de la séparation (1961) : « Tout ce qui 
concerne la sphère de la perte, c’est-à-dire aussi bien ce que j’ai perdu de moi-même, le temps passé et la 
disparition, la fuite ; et plus généralement l’écoulement des choses, et même au sens social dominant, au sens 
donc le plus vulgaire de l’emploi du temps, ce qui s’appelle le temps perdu, rencontre étrangement dans cette 
ancienne expression militaire “en enfants perdus”, rencontre la sphère de la découverte, de l’exploration d’un 
terrain inconnu ; toutes les formes de la recherche, de l’aventure, de l’avant-garde. […] Tout ceci, il faut en 
convenir, n’est pas clair. C’est un monologue d’ivrogne » (Œuvres, op. cit., pp. 548-549). 
52  Ce recours anti-littéraire à la littérature était exprimé avec force dans la déclaration du Bureau de recherches 
surréalistes du 27 janvier 1925 : « Nous n’avons rien à voir avec la littérature, mais nous sommes très capables, 
au besoin, de nous en servir », reproduite dans La Révolution surréaliste, Paris, Jean-Michel Place, 1975. Telle 
est du moins la posture des débuts. Plus tard, des tensions surgirent aussi bien sur le plan théorique que sur le 
plan autobiographique. Ainsi, au moment de la scission ultime de l’Internationale situationniste, Debord et 
Sanguinetti condamnèrent vigoureusement les « pro-situs » qui affichaient un hédonisme basé sur « la 
consommation devenue révolutionnaire » (Debord (Guy) & Sanguinetti (Gianfranco), La Véritable Scission de 
l’internationale, Paris, Champ Libre, 1972, p. 61). De même, le rapport à l’écriture, à la publication, se 
complexifiera dans les textes ultérieurs de Debord. Démêler l’écheveau complexe des rapports entre la 
consommation, l’écriture, le travail et la publication, chez Debord et les situationnistes, demanderait des analyses 
approfondies. 
53  Parmi celles-ci, mentionnons : « Nous nous sommes longtemps employé à obtenir des bouteilles vides, à 
partir de pleines », « Et nous allions d’un bar à l’autre en donnant la main à diverses petites filles périssables 
comme les stupéfiants dont naturellement nous abusions », « Manifeste pour une construction de situations », 
novembre 1953, Guy Debord, Œuvres, op. cit., p. 105. 
54  « Les situationnistes envisagent l’activité culturelle […] comme construction expérimentale de la vie 
quotidienne », Debord (Guy), « Thèses sur la révolution culturelle », L’Internationale situationniste,no 1, juin 
1958, repris dans Œuvres, p. 360. 
55  Voir à ce propos les analyses de Kaufmann (Vincent), Poétique des groupes littéraires, Paris, Presses 
universitaires de France, « Écriture », 1997. 
56  Laquelle a trouvé dans La Société du spectacle de Debord sa justification la plus connue. 
57  Comme on l’a vu, Potlach n’est pas vendue, mais donnée à des individus choisis. De même les exemplaires 
de la première édition des Mémoires seront distribués par son auteur. On ne trouvera ce livre en librairie qu’en 
1993, plus de quarante ans après. 
58  Apostolidès (Jean-Marie), Tombeaux de Guy Debord, op. cit., p. 155. Souligné par Apostolidès. 
59  Dans un fragment autoréflexif, Sur le passage de quelques personnes se désigne comme une « reconstitution 
– pauvre et fausse, comme ce travelling manqué », le scénario portant alors, en marge, la note suivante : « Le 
travelling déjà vu (à travers le café) repasse […] dans sa plus mauvaise prise, qui accumule les fautes » (Œuvres, 
op. cit., p. 481). Greil Marcus, analysant la toute première photographie publiée de Debord (dans la revue Ion, en 
1952), souligne qu’elle a été « saisie sur une pellicule volontairement endommagée » (Lipstick Traces. Une 
histoire secrète du vingtième siècle, traduit de l’anglais par Guillaume Godard, Paris, Allia, 1999, p. 378). 
Mathieu Rémy a analysé le corpus de photographies de Debord et mis en évidence le choix délibéré et constant 



de la faute, du flou, de la tâche (dans Portraits de l’écrivain contemporain, sous la direction de Jean-François 
Louette & Roger-Yves Roche, Seyssel, Champ vallon, 2003, pp. 195-208). 
60  « Préface », Œuvres, op. cit., p. 15. 
61  Debord (Guy), Mémoires, op. cit., p. 416. Notons à ce sujet, quelles que soient nos réserves quant à la lecture 
« documentaire » ou « autofictive » effectuée par Apostolidès, l’intérêt de ses remarques sur le rôle joué par le 
personnage de Fu-Manchu dans l’élaboration, par Debord, du masque du « Bandit » : ceci ouvre sur l’examen 
des « modèles » qui informent les conceptions situationnistes du « romanesque » (Les Tombeaux de Guy 
Debord, p. 156 et ss.) Un conflit se dessine, ici, chez Debord, entre un héroïsme partiellement issu des romans 
d’aventure, et une déconstruction de la narration qui emprunte aux recherches contemporaines. Voir, au sujet de 
ce dernier aspect, les chapitres « récits » et « constructions » de Pour mémoires, op. cit, pp. 50-55. 
62  Pour alléger l’appareil de notes, nous indiquerons les références au manuscrit de « Bass and Co’s Imperial 
Stout » par la mention BA, suivie de la pagination, entre parenthèses. 
63  Le deuxième chapitre du manuscrit commence par la situation suivante : « Il est assis dans un salon de 
l’avenu Foch. Un salon sobrement chic. Des tapisseries méticuleuses ornent les murs d’un blanc luisant. » (BA, 
3), puis saute à « l’immense salle du château de Galluis » (BA, 6) où un élégant repas est servi aux convives (foie 
gras truffé, lièvre rôti, pommes portugaises, etc.). Le quatrième chapitre met en scène une certaine Zette, qui 
invite deux hommes chez elle, « sans aucune allusion déplacée, très mondainement ». Suit la description des 
lieux : « Avenue de Breteuil on monte chez elle ; un appartement assez gentiment arrangé, jeune fille de bonne 
famille, avec un Picasso et un Hot-five dans les coins, tu vois » (BA, 11). Dans un cas comme dans l’autre, 
l’évocation du luxe n’est pas chargée négativement, par opposition aux scènes de café.  
64  Qui plus est, Murphy s’exile pour ce faire au Havre, prenant un point d’honneur à y lire La Nausée et à y 
tenir son journal (BA, pp. 108 et ss.). 
65  Un extrait d’un de ces monologues indiquera quelle teneur ils peuvent prendre quand ils tendent à 
l’argumentation : « Des sagesses les plus antiques, les plus affirmées, aux avant-gardes les plus retentissantes, 
chacun y va de sa contribution primordiale, somme des investigations, aurore romantique et éthérée de la 
connaissance divine, du cosmos et de son assimilation. Pouah ! […] De Dieu à la première mendiante rencontrée 
c’est la même mythologie de la Vérité. Nul n’a tenu et ne tiendra compte de l’avertissement, de la cinglante 
leçon de Joyce, la répétition éternelle, chimique et biologique, guignol repris ponctuellement, sous des aspects à 
peine changeants, d’Ulysse à Léopold Bloom […] Rien à faire et foutez-le vous bien dans le cul, coincé entre la 
sueur de l’angoisse qui vous inonde et l’aération forcenée de votre lubricité désespérée, rien à branler ; seule 
ressource de salle d’attente : libérer vos conneries et soifs, jeter à la face de votre mystère glorieux l’envie 
d’ivresse et d’absurde qui stagne quelque part derrière les remparts spirituels et religieux. Pas que je vous invite 
à la géniale partouze qui serait une fin du monde avant terme, vous ne la méritez pas, médiocres et lâches qui 
vous mettez en rang derrière l’étendard de la dignité, hypocrites souteneurs de mensonges et faux-fuyants 
insensés, grotesques déclamateurs de politique amoureuse et sociale » (BA, 81-82). 
66  Ainsi, dans le passage suivant : « Avec Jacques D., ils traînaient, gueux, malades, errant [sic], incertains de 
bar en bar, de square en square, insolents, pour croire encore en quelque chose, condamnés pour un jour avoir 
voulu partir. Épaves à la dérive, volontairement – journées trop longues où la faim serre l’estomac, fait défaillir 
dans la rue trop bruyante, nuits enchevêtrées, résonnent de litanies lugubres les crânes assourdis, petits matins 
qui les pourchassaient dans le froid des rues, nausée, yeux lourds de sommeil et d’amertume, las de parler, 
automates fugitifs » (BA,19-20). 
67  Son père était directeur du Théâtre des Champs-Élysées et son grand-père Walter, directeur des Concerts 
Straram, ensemble musical de premier plan, qui participa à la première représentation du « Boléro » de Ravel 
ainsi que de pièces de Messiaen.  
68  Les principales exceptions à cet égard étant Gil Wolman et Guy Debord, qui participent depuis 1951 aux 
activités du groupe lettriste d’Isidore Isou. Le film sans images du premier, L’Anticoncept, fut projeté en février 
1952, les Hurlements en faveur de Sade du second furent projetés en juin, puis en octobre. Tous deux 
collaborèrent à l’unique numéro d’Ion, en avril 1952. On voit par là que même les plus « expérimentés » du 
groupe n’ont pas beaucoup de galon… 
69  Dans le cas de Straram, dont le manuscrit aurait été soumis à Gallimard et Minuit (par l’intermédiaire de 
Beckett, dans ce dernier cas), la volonté contre-institutionnelle paraît moins forte encore.  
70  Celle de mise en abyme ne cadrerait pas avec la perspective sociocritique adoptée ici, dans la mesure où, 
dans son usage habituel comme dans sa définition par Lucien Dällenbach (Le Récit spéculaire, op. cit.), elle est 
strictement immanente. 
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