« L’alcool brile les manuscrits » : notes sur
un détournement

« Une sorte de roman qui aurait été vécu » : employée par Vincent Kaufmann dans la
préface aux (Euvres de Guy Debordl, afin de décrire I'imprégnation par le légendaire de
la vie quotidienne des lettristes, cette expression convient on ne peut mieux a I'un des
textes de cette période, Les Bouteilles se couchent de Patrick StraramZ2. Du moins est-ce
le point de vue de Jean-Marie Apostolidés et Boris Donné ainsi que des Editions Allia, qui
inscrivent ce «roman» dans la série des « Documents relatifs a la fondation de
I'Internationale situationniste (1948-1957) ». Postulant que le texte de Straram
constitue en quelque sorte, sous le couvert de la fiction, une entreprise
autobiographique décrivant le passage de son auteur au sein de l'Internationale
lettriste3, Apostolides et Donné consacrent dix pages d'une des annexes a rétablir
I'identité véritable des personnages du récit4. On découvre ainsi que « Baratin » est le
«surnom d'un des piliers de Chez Moineau », bistrot fréquenté par Debord et ses
acolytes, que « Kaki » est le « surnom de Jacqueline Harispe [...] fugitivement mannequin
chez Dior », que Debord se cache a la fois derriere le prénom de « Guy » et derriere
I'énigmatique « F. G.» et que Straram lui-méme se dote de deux doubles: Texlor et
Murphy (BC, 129-137).

Apostolides et Donné ont ainsi recours au roman afin de documenter l'histoire des
situationnistes, et ce de maniére explicite: «nous avons privilégié la valeur
documentaire du livre sur sa valeur littéraire : c’est d’abord comme un témoignage
exceptionnel sur une époque, une atmosphere et une micro-société qu’il trouvera
aujourd’hui ses lecteurs. » (BC, 120). Rien de génant pour eux, cependant, dans le fait de
prendre un texte ouvertement fictionnel comme source historique, puisque I'intérét des
événements que le roman est censé transposer tient a leur « aura » (BC, 107); c’est la
réalité elle-méme qui est mythique, en définitive. Cette héroisation des aventures
lettristes et situationnistes reproduit le travail de mise en scéne accompli par les
situationnistes eux-mémes, et en particulier Debord, qui a pu écrire a Asger Jorn a la
fondation de l'Internationale situationniste, en 1957 : « Il faut créer tout de suite une
nouvelle légende a notre propos5.» Cependant, pour contribuer a cette entreprise
amalgamant le documentaire et le légendaire, qui est une des marques des Editions
Allia, selon Vincent Kaufmann6, Apostolides et Donné accomplissent ce que I'on pourrait
qualifier de « détournement éditorial ».

Largement répandue, désormais, la notion de détournement justifiait la pratique par les
situationnistes d’une intertextualité sauvage, agressive et ironique, dont une des
réalisations les plus notables est sans doute celle des Mémoires de Debord, entierement
composées de citations dont l'origine est occultéeZ. Dans leur « Mode d’emploi du
détournement », Guy Debord et Gil J. Wolman avaient soulevé la possibilité d’accomplir
«le détournement d'une ceuvre romanesque compléte», mais jugeaient cette
« entreprise d’'un assez mince avenir8 ». Avec la publication des Bouteilles se couchent,
Apostolides et Donné réalisent ce programme, en tentant pour ce faire d’étre plus fideles
que Straram lui-méme a ce qui aurait été « la » version premiere de ce texte9. Partis a la
recherche d’'un manuscrit connu sous ce titre, censé évoquer les aventures lettristes, ils



estiment pouvoir en retrouver des éléments dans un texte intitulé « Bass and C°’s
Imperial Stout10», mais de maniere disperséell. lls ont des lors choisi de n’extraire de
ce tapuscrit que « la cinquantaine de pages » pouvant servir de « reflet assez fidele de la
vie menée alors par ce groupe de jeunes marginaux » (BC, 120-122), laissant entendre
que ces pieces rapportées sont celles devant provenir du manuscrit antérieur, lu vers
1953-1954 par quelques lettristes. Ceci conduit ainsi d'un texte, achevé, signé, de 315
pages, a un court « collage » de « fragments retrouvés » (BC, 120-122) dont le principe
est expliqué dans la notice placée a la fin de 'ouvrage mais dont aucune trace n’est
visible dans le texte publié (pas de crochets, de points de suspension ou de quelque
autre marque d’intervention éditoriale). Ainsi, la ou les situationnistes tirent a eux les
fragments détournés en effacant la signature originale et en jouant de I'infidélité au sens
premier, Apostolides et Donné operent une restructuration majeure du texte de
Straram, créent un « autre ensemble signifiant, qui confere a chaque élément sa nouvelle
portéel2 », mais en effacant les marques de leurs sutures et en manifestant leur fidélité
aune aura, a une légende, celle de « 'atmosphere Moineau ».

Loin de ne concerner que la genese des Bouteilles se couchent, ce détournement éditorial
est révélateur de multiples enjeux liés a la représentation des sociabilités et a leur
mobilisation par 'histoire littéraire subséquente, car le processus menant de « Bass and
Co's Imperial Stout » a la publication des Bouteilles évacue tout ce qui s’écarte d'un topos
fortement connoté, celui de la bande de buveurs errants. Tout se passe ainsi comme si
I'histoire de I'Internationale lettriste pouvait tenir en une seule scene, itérative,
d’alcoolisme collectif, nocturne et nomade. Ceci incite tout a la fois a examiner plus
attentivement ce que recele la représentation de la chorale bachique dans Les Bouteilles
se couchent, et ce qui, dans le texte original, « Bass and C°s Imperial Stout », s’en éloigne
et qu'Apostolides et Donné doivent exclure de leur « docu-fiction situationniste » pour
ne pas briser I'image 1égendaire de cette jeunesse qui s’est « compléetement perdue, en
buvant quelques verres13».

Configurations, médiations, postures

Pour explorer comment le traitement des sociabilités, et plus particulierement celui de
la consommation collective d’alcool, s’enchevétre dans chacune des versions du texte de
Straram avec la représentation de la vie littéraire, nous emprunterons a Norbert Elias la
notion de configuration, par laquelle il cherchait a mettre en évidence la géométrie
dynamique des interactions entre individus14. Nous nous placerons ainsi dans la foulée
des travaux de Michel Biron et Benoit Melanconl5, qui ont tenté d’éclairer les
sociabilités littéraires a la lumiére de la sociologie d’Elias et mis en évidence la logique
propre a la mise en texte des configurations. Ainsi, dans son analyse de corpus
épistolaires, Benoit Melancon souligne que l'étude des interrelations ne peut se
restreindre a «la réalité des échanges sociaux [mais] doit également étre rapportée a
une entreprise de création, sinon d’idéalisation. La configuration épistolaire n’est pas
réductible a la configuration sociale concretel6. » De méme, les configurations créées
entre les personnages d’un récit, c’est-a-dire les types d’interactions concretes qui
s’'instaurent au sein du personnel romanesque et créent des dynamiques spécifiques



entre les personnages, ne peuvent étre ramenées unilatéralement a des transpositions
de pratiques historiques concretes qu’il s’agirait de décoder, a la simple expression
transparente de « valeurs » et de lieux communsl7ou a la concrétisation d’effets de
champ. Il importe en effet de plonger dans le texte (ou plutét, dans le cas qui nous
concerne : dans les deux versions d’'un méme texte), pour voir comment il travaille a sa
maniere, avec les outils de la fiction, la topique des sociabilités littéraires, avant
d’aborder la question des médiations entre ces interactions fictives et les discours,
pratiques ou état du champ qui lui sont contemporains.

Nous adopterons ainsi une perspective sociocritique, reprenant a cet égard le postulat
développé jadis par Claude Duchet: « S’il n’est rien dans le texte qui ne résulte d’'une
certaine action de la société [...], il n'y est rien, en revanche, qui soit directement
déductible de cette action. D’ou I'importance décisive des médiations18. » Rappeler le
role des médiations s’avere tout particulierement nécessaire dans le cas du vaste corpus
dans lequel s’inscrit le roman de Straram, qu’on pourrait désigner par I'étiquette de
« romans métalittéraires » ou de « romans de la vie littéraire19». En effet, ces textes ont
trop souvent été abordés dans une perspective strictement sémiotique, les réduisant a
un jeu interne de mise en abymeZ20. Or, nous jugeons au contraire que toute
représentation d’un écrivain fictif nourrit « des rapports avec le statut effectif de la
littérature et du langage dans la société réelle21 », rapports dont il faut rendre raison.

Pour ce faire, nous nous pencherons plus spécifiquement sur une forme de médiation,
dont nous emprunterons a Jérome Meizoz la théorisation, tout en la soumettant a
quelques légers changements. « [M]aniére singuliere d’occuper une “position” dans le
champ littéraire », y compris en la « rejou[ant] ou [en] la déjou[ant] », la posture unit
«une conduite et un discours », une présentation de soi externe a 'oeuvre (dans les
cérémonies publiques, les entrevues, les photographies, etc.) et I'image de soi construite
par le biais de I'énonciation22. Bien qu’ouverte, a priori, a tout type de texte (dans la
mesure ou tout texte produit un ethos spécifique), la notion a essentiellement servi,
jusqu’a présent, a analyser des textes de nature autobiographique, comme le reconnait
Meizoz dans le dialogue liminaire entre « Le Curieux » et « Le Chercheur ». Pour ne pas
reprendre a notre compte la lecture « autobiographique » adoptée par les éditeurs de
Straram, nous tiendrons compte du caractere fictif de son texte, tout en postulant que la
mise en scene d'un écrivain fictif a nécessairement partie liée avec la construction d'une
posture. Les attitudes, gestes, paroles et occupations des littérateurs imaginaires
constituent autant de traits posturaux que le roman échafaude, critique, idéalise ou
ironise. Le chercheur peut, a travers elles, dans leur écriture méme, chercher a voir dans
quelle mesure I'ensemble du roman adhére a telle ou telle posture, sur quels points il
s’en distancie, etc. On pourra ainsi observer quels sont les modeles, les valeurs, les
discours attachés aux diverses « postures fictives » dont le roman fait le portrait.

Notre démarche se distinguera aussi de celle de Meizoz dans la mesure ou, avec Les
Bouteilles se couchent, se dresse le spectre d’'une posture collective, d’'une maniére
commune de dire, de vivre et d’afficher son appartenance (ou son refus d’appartenance)
a la sphere littéraire. L'« identité littéraire » déployée par le biais de la posture participe



pour quantité d’écrivains d’'une appartenance a un cénacle, une avant-garde, une
collectivité dont on partage a des degrés divers les principaux traits posturaux23. Aux
cotés des diverses « postures de la singularité », dont Meizoz a pu faire I'étude (de
Rousseau a Houellebecq en passant par Céline, Cendrars et Cingria), il convient
d’'introduire la série, tout aussi nombreuse, des « postures du partage » ou « postures
partagées », lesquelles sont indissociables des diverses formes de sociabilité. Celles-ci
ont au surplus cet intérét particulier de montrer les écrivains aux prises avec la double
contrainte de la singularité et de la collectivité : comment se distinguer, comme écrivain,
tout en adhérant a un groupe ? Comme on le verra, les deux états du texte de Straram
sont porteurs des tensions générées par cette dialectique du « je » et du « nous ».

Une chorale bachique a la dérive

Examinons tout d’abord sa version la plus accessible, celle publiée aux Editions Allia.
Reprenant le scénario d’'Ulysse24 dans un cadre nocturne, Les Bouteilles se couchent
décrivent quelques heures d’errance du personnage de Texlor d’'un café a I'autre de la
Rive Gauche. Toutefois, contrairement a Bloom, Texlor ne «bourlingue25» pas
longtemps en solitaire ; tres rapidement, en quelques stations dans les cafés ou dans la
rue, se constitue un groupe de « camarades » (BC, 43) qui ne se désagregera qu’a la toute
fin du récit. La majeure partie du texte est de ce fait consacrée aux gestes et paroles de
ce « corps a dix tétes » (BC, 58), lequel prend le pas, comme la formule I'indique, sur les
individus qui le composent pour devenir le personnage central. Le groupe atteindra
méme le statut, temporaire mais révélateur, de narrateur ; quelques passages26font en
effet surgir une narration au «nous» au sein de ce texte presque exclusivement
présenté dans une perspective hétérodiégétique. Les Bouteilles se couchent donnent ainsi
a lire, sinon la fusion de I'individu au sein du groupe, du moins la plongée de I'individu
dans une collectivité temporaire. J'ajoute, en passant, sans en détailler tous les
aspects27, que le récit fait de cette dizaine d’hommes et femmes une configuration sans
hiérarchie visible28 et sans conflits internes. Quant aux conflits externes, ils concernent
essentiellement I'hostilité face aux forces policiéres ainsi que, dans une moindre mesure,
les tensions larvées avec les patrons ou employés de cafés, qu’il faut malheureusement

payer.

De quoi est faite, socialement et textuellement, cette micro-société fictive ? Comment le
récit la construit-elle ? Une de ses premieéres caractéristiques tient a son rapport a
I'espace. Pour Apostolides et Donné, la topographie des Bouteilles est dominée par un
lieu, « Chez Moineau », décrit par eux comme «le foyer secret des troubles qui ont
ébranlé 'ordre du monde dans la seconde moitié du xxe siecle. » (BC, 107). C'est donc
essentiellement un « récit mettant en scéne les habitués de Moineau » (BC, 107-108),
qu’ils ont voulu publier ; ce que le paratexte souligne a plusieurs reprises. Pourtant, ce
bistrot sacralisé par la vulgate pro-situationniste n’est ni le seul, ni le premier, ni le
principal café hanté par les personnages de Straram29. Tout en exploitant le role des
cafés et bistrots comme lieux de sociabilité, le récit n’approfondit guere la description de
I'un ou l'autre, pas plus qu'il ne s’attarde sur leur spécificité quant a la clientele30. Elle
associe au contraire les cafés au déplacement, au vagabondage : dans les quatre pages



qui suivent la premiere rencontre de Texlor, le noyau initial du groupe se déplace cinq
fois d'un café a l'autre, partant de La Pergola pour y revenir, apres avoir visité le
Bouquet, le Saint-Claude et Chez Moineau.

Conséquemment, la joyeuse bande des Bouteilles, loin de constituer le génie tutélaire et
collectif d’un lieu, fit-il le « légendaire » bistrot des « Moineaux », est plutét un groupe
sans lieu propre, qui vague et divague. Si, comme le signale Dominique Maingueneau, le
café constitue une des figures historiques de la paratopie31, Straram revisite cet
imaginaire en insistant sur le nomadisme du groupe. La ou le paratexte annoncait un
témoignage sur «le» lieu par excellence de la sociabilité révolutionnaire, de la
communauté avant-gardiste, le roman développe plutot le chronotope de l'errance
nocturne.

Cette errance, que les personnages abordent comme une navigation, a grand renfort de
termes maritimes32, ne peut manquer d’évoquer la théorie et la pratique de la dérive,
au cceur de l'utopie urbanistique des lettristes et situationnistes. Outre 'évocation de
Chez Moineau et l'apparition, fugace, masquée et tardive de Guy Debord33, cette
proximité thématique fut sans doute pour beaucoup dans la décision de publier Les
Bouteilles se couchent. On ne saurait, cependant, présenter l'errance parisienne des
buveurs de Straram comme une illustration exemplaire de la dérive situationniste, ou du
moins doit-on introduire des nuances significatives. Suivre les transformations du terme
au fil des publications de la période lettriste laisse entrevoir la part croissante de
I'analyse et de la « psychogéographie » dans cette technique d’exploration urbaine.
Présentée comme « distraction », en 195434, elle prend en 1956 I'aspect double d'une
technique et d’'un concept: « Entre les divers procédés situationnistes, la dérive se
définit comme une technique du passage hatif a travers des ambiances variées. Le
concept de dérive est indissolublement lié a la reconnaissance d’effets de nature
psychogéographique, et a l'affirmation d'un comportement de nature ludique-
constructif35. » Or, rien de moins analytique, en ce qui concerne le déplacement des
personnages et la description des lieux, que Les Bouteilles se couchent. A cet égard, ce
texte correspond davantage a cette période, évoquée par Jean-Michel Mension, ou la
dérive n’est pas encore théorisée, voire a une période antérieure encore, ou la
déambulation « ordinaire » d'un bistrot a 'autre ne porte pas encore de nom36.

La deuxiéme caractéristique majeure de cet « équipage » (BC, 43) de « pilier[s] de bar »
(BC, 16) tient, on l'aura deviné, a la consommation constante d’alcool. Dés le second
paragraphe du récit, les futurs comparses du groupe sont dépeints un a un, dispersés
mais également enivrés : « Ivan relisait RéEmy de Gourmont. [...] Il fumait, il buvait » (BC,
9), « Henry pleurait des larmes d’alcool », «Jorge rencontrait des Brésiliens qui lui
payaient a boire », « Jean Claude se taisait, lui aussi buvait », « Marthe [...] buvait de la
vodka » (BC, 10-11). L’incipit annonce ainsi en quelque sorte : « I'élément unificateur du
personnel romanesque de ce récit est l'ivresse. » Le texte va plus loin, toutefois, en ce
sens qu’on ne fait pas que partager le goiit pour 'alcool, on partage aussi au sein du
groupe l'argent nécessaire a l'ivresse. Significativement, les rencontres entre les
protagonistes peuvent presque toutes se réduire a une méme interaction fondamentale,



exprimée par Jean-Michel a Texlor: «Je t'offre un verre 737 » (BC, 16). Le lien social
constitutif de la configuration unissant les personnages des Bouteilles se couchent repose
ainsi sur le don d’alcool.

Ces échanges pourraient étre ceux, minimaux, de la sociabilité de café, et se résumer a
des tournées assumeées a tour de rdle, mais ils vont au-dela pour esquisser plutot une
mise en commun de l'argent et de l'ivresse, une dilapidation collective et festive. Ainsi,
quand la bande rencontre deux comparses au cours de ses déambulations, on souligne
que les « deux litres de 12° oranais et [les] Saint-James » de ces « passagers clandestins »
(BC, 54-55) sont désormais propriété indivise. De méme, le personnage le plus riche,
temporairement, déclare a Texlor « buvez, buvez ce que vous voulez, j'ai de I'argent a
dépenser » (BC, 31), puis, plus loin, au groupe entier : « Buvons, buvons, avant que j’aie
épuisé mon pognon. Sans vous en faire un reproche, j'ai déja grillé neuf mille francs »
(BC, 81). Nous ne sommes pas, ici, dans la dynamique communautaire du savoir-boire,
qui informe selon Pierre Cordier la plupart des sociabilités éthyliques et permet de
« délimite[r] la communauté des buveurs de bon aloi38», pas plus que dans ce
qu’Alexandre Lacroix estime étre le propre de «1’alcoolique contemporain », lequel se
retrouve d’autant plus seul qu’il boit39, mais dans une ivresse qui conjugue exces et
sociabilité, sous le signe de la fantaisie, des «libres divagations » (BC, 17) et de la
dépense collective.

La mise en évidence de la logique du don dans I'économie des échanges au sein de la
configuration éthylique, telle qu’accomplie dans le roman, redouble en quelque sorte la
marginalité sociale, inhérente a ces noctambules de bas étage - « Au bar, aux tables, aux
chiottes, des inconnus, des indicateurs de police, des maquereaux, des planqués. Bizarre
et dépravé cortege vautré dans la biere, le café creme et le scotch » (BC, 13) - d'une
marginalité économique ouvertement assumée, bien qu’imprécise. On peut en effet lire,
dans cette communauté du don, une opposition a la logique du marché et de la
production, piste que le titre de la revue fondée en 1954 par I'Internationale lettriste,
Potlach, invite a parcourir40.

Nous aborderons auparavant une autre dimension de la dépense, qui colore les
échanges internes au sein de la configuration de buveurs errants, sa dimension verbale.
L’essentiel du récit consacré aux aventures collectives étant composé de dialogues, la
parole des personnages prend une grande place dans le texte; toutefois la structure
méme des dialogues, essentiellement composés de courtes répliques, sans grande
continuité d’'une intervention a l'autre, délaisse la caractérisation individuelle au
bénéfice d’'une verve collective et fantaisiste. De plus, I'humour, I'absurdité des échanges
compte bien davantage que les sujets abordés ou les théories développées. Un exemple
parmi cent :

MICHELE. : [...] Pas forcément! A partir d’'un certain stade tu peux fort bien réaliser la
fusion, et rendre coupables comme profiteuses I'une de I'autre... INFINL : - Je ne pense
pas, - donc jexiste sans étre. CHEUR.: - Et la lumiere ft... CIREUR DE JOURNAUX.: -
Premiere ! Parisien libéré ! Derniere heure ! FRED. : - Une nana ! Qu’est-ce que c’est ? Par
ici les nanas (se frotte les mains) LA BOUTEILLE DE RHUM. : - C'est pas croyable on croit



réver! JACK LONDON.: -« La premiére fois que je m’enivrai j'avais cinq ans». JEAN-
CLAUDE. : (se tait, il boit.) JEAN-MICHEL. : O.K. Néron !... SARAH. : — Oui. TEXLOR. : - Titina ou
la musique en glapissements cascadeurs... UN CHAT (ne miaule pas) UN BOUT DE
BANQUETTE. : Me faire ausculter les ressorts. MICHELE. : — En soi le mélange conduit seul
aux différenciations... (BC, 66)

Il y a ici, dans la discontinuité agressive41 et 'attribution de répliques a l'infini, a la
bouteille de rhum et a Jack London, un travail du texte qui s’exhibe et signale le cadre
fictionnel, travail qui s’accomplit entre autres par le biais de la parole méme des
personnages, qui rivalisent de métaphores nautiques, de références livresques et
d’inventivité. Et pourtant, le récit évite soigneusement d’associer ce groupe d’esprits vifs
a une configuration littéraire. A 'exception de Sacha, peintre russe qui « peint la folie de
la peinture, [..] détruit, [et] annihile la peinture » (BC, 22), mais ne participe pas a la
configuration bachique centrale, Texlor est le seul personnage clairement associé a la
sphére culturelle. Mieux encore, sa qualification « disqualifie » en quelque sorte les
autres personnages a cet égard, puisqu’il est le seul désigné comme «écrivain de
I'équipage » (BC, 43). Malgré ce statut, il demeure lui aussi a I’écart de I'institution : étre
écrivain, dans ce texte, constitue une sorte d’essence, pas un métier ou une fonction
sociale impliquant un travail d’écriture ou de publication. L’absence de traits renvoyant
a l'univers littéraire a partie liée aux procédés narratifs de Straram, qui néglige les
statuts socio-professionnels au profit des signes d’alcoolémie, ainsi qu’aux situations
narrées, lesquelles laissent peu de place au travail. En fait, il importe plutdt d’observer
que ce cadre narratif a précisément été choisi, par Straram d’abord, puis par Apostolides
et Donné, en fonction de I'éclairage qu'’il jette sur les activités d’'une bande de jeunes
parisiens. Il faut revenir ici aux considérations socio-économiques abordées il y a
quelques instants, pour souligner que I'absence manifeste de travail42, dont celui de
« producteur de textes », cantonne la configuration de spirituels buveurs au statut de
purs consommateurs ou, au mieux, de créateurs d’instants, d’événements marqués au
sceau de la littérature (par linventivité verbale, le déploiement d’'un imaginaire
fantaisiste et l'intertextualité omniprésente). Dans cette optique, 1'alcool permet de
mieux vivre la littérature, d'étre «ivre mais lucide » (BC, 32). « Comme Texlor avait
raison de contempler au lieu de créer» (BC, 101), résume a ce sujet le narrateur.
L’ivresse collective des Bouteilles offre en somme, a Straram, le topos d’'une euphorique
et radicalement improductive sociabilité au moyen duquel il peut esquisser la paratopie
d’'un groupe qui hante l'univers littéraire sans jamais s’y inscrire vraiment, dans un réve
de pure extériorité. Nous sommes des squatteurs littéraires, des SDF hantant un
territoire sans s’y enraciner, voila ce que dévoile la configuration de la chorale bachique.

Hors-commerce et hors-foyer : une posture
de I’« en dehors »

Si I'on ne peut suivre Apostolidés et Donné dans leur lecture « documentaire » des
Bouteilles, il est néanmoins possible de tracer des liens entre cette configuration fictive
et I'Internationale lettriste, bien que le texte déjoue partiellement cette identification,
quand il attribue a « Guy », mais sur un mode négatif, le seul indice contextuel fort et
précis, a savoir, la déclaration « L’Internationale lettriste ne passera pas » (BC, 98). Pour
ce faire, le détour du co6té des sociabilités situationnistes concrétes, diurnes ou



nocturnes, pourrait sembler évident. Toutefois, outre les difficultés méthodologiques
propres aux reconstitutions historiques des sociabilités - I'on n’accede a celles-ci que
par la médiation, et partant, la reconstruction opérée par des documents et
représentations, lesquels sont souvent treés rares-, la force de la «légende »
situationniste incite a traquer cette dernieére la ou elle circule, dans cet ensemble de
discours, films et photographies qui ont participé a disséminer une posture collective.
Ainsi pourra-t-on voir si la mise en scéne du « nous » propre aux Bouteilles se couchent
peut étre considérée comme une variante parmi d’autres de l'autoreprésentation
situationniste ou si elle manifeste des écarts considérables et significatifs.

Dans cette perspective, nous pourrions retracer les portraits des situationnistes a la
dérive. Une telle voie se révele cependant rapidement impraticable, dans la mesure ou il
ne subsiste qu'un nombre extrémement limité de textes ou d'images de ce mode de vie,
malgré les déclarations appelant a pratiquer le « proces-verbal de dérive » plutot que la
poésie43. Du fait de la primauté accordée a I'expérience affective et ludique de la ville,
ainsi qu’a I'argumentation et a I'assertion plutét qu’a la narration, du fait aussi du haro
jeté sur les productions artistiques individuelles, les récits de dérive demeurent des
hapax dans le cortege de textes produits par les lettristes. Tout se passe ainsi, comme le
signale Kaufmann, comme si «la dérive n’[était] pas faite pour se reprendre
ultérieurement dans un livre44». La conjonction de I'extréme rareté des représentations
et de I'intérét majeur suscité, depuis, par ce pan des activités et discours situationnistes
confere une plus-value notable aux inédits pouvant combler ce déficit, comme Les
Bouteilles se couchent, mais réduit a peu de choses le profit éventuel des comparaisons.

Peut-étre trouvera-t-on plus facilement des tableaux dépeignant les situationnistes le
verre a la main ? Pas davantage. Outre les photos d’Ed van der Elsken, abondamment
utilisées pour illustrer la série de « Documents relatifs a la fondation de I'Internationale
situationniste » des Editions Allia, mais qui n’étaient pas destinées a afficher une posture
spécifique45 et les témoignages publiés rétrospectivement chez Allia, il n’y a guere que
les textes, déconstruits et mélancoliques, de Debord lui-méme46. Or, la parenté est
étroite entre l'ivresse collective des Bouteilles se couchent et celle célébrée dans le
corpus autobiographique de Debord. D’ailleurs, «l'apparition des dériveurs» et
I'évocation des aventures lettristes de 1952 et 1953, dans les Mémoires, font surgir le
spectre de Straram, aussi bien par le biais d'une photographie que par la reprise du vers
de Fallet : « les bouteilles se couchent47 ».

Par leur imbrication de souvenirs et d’analyses, les autobiographémes collectifs de
Debord apportent un éclairage significatif a I'arriere-plan économique de la posture
d’extériorité esquissée dans Les Bouteilles se couchent. L'« essence concrete » de la
« micro-société provisoire » dépeinte dans Sur le passage de quelques personnes a travers
une assez courte unité de temps48serait ainsi d’étre «en marge de l'économie ».
L’attitude de «pure consommation », et surtout « de consommation libre de son
temps49 » présente comme un retrait volontaire des circuits de I’économie marchande
et, plus particulierement, « en dehors [...] d'une production culturelle officiellement
consacrée a lillustration et a la répétition du passé50», le refus de travailler, de
produire, d’écrire. Le situationniste vit hors-commerce, dans la perte, la fuite, le don et
I'aventure51. Voila pourquoi, « [u]n film d’art sur cette génération ne sera qu’un film sur



I'absence de ses ceuvres», pour reprendre une des voix off. Debord arbore
explicitement, dans ce film, la posture d’'un groupe radicalement « en dehors» de la
production culturelle qu’on trouve au cceur des Bouteilles se couchent. Tout en rappelant
la rupture radicale des surréalistes face a la sphere littéraire, les situationnistes la
poussent plus loin encore, en refusant méme de se servir de la littérature contre elle-
méme52. De plus, en approfondissant le caractere économique de cette position anti-
esthétique, les situationnistes lui conférent une dimension socio-politique forte.

Malgré I'étroite parenté entre les représentations du groupe chez Debord et Straram, le
mode de représentation les sépare: on ne retrouve chez le premier aucune sceéne
narrant les aventures collectives, que des sommaires tendant a ’analyse rétrospective.
La posture élaborée chez Debord correspond davantage, par ce caractere relativement
abstrait, a celles qu’on trouve dans les périodiques du groupe, qui célebrent 'alcool53,
'errance, la jeunesse, le ludisme et les constructions d’ambiance54, tout ceci dans une
énonciation commune mettant en avant I'idéal de cohésion absolue caractéristique de
I'avant-garde55. Il s’agit 13, soulignons-le, d’'une image en creux, adossée a des discours
sur la ville, la poésie, la politique, plutdot qu’'a des représentations. Qui plus est, cette
image fantomatique ne circule pas, puisque les situationnistes, dans leur hostilité
radicale envers 'univers médiatique56, ne s’insereront pas dans les circuits de diffusion
existants, pas méme ceux de la production restreinte57, et ne génereront qu’'un bien
mince paratexte postural. On peut a cet égard généraliser a l'’ensemble des
situationnistes ce qu’Apostolides écrit de Debord : « Jamais il n’est intervenu a la radio,
dans les journaux ou a la télévision : il n’est apparu nulle part58. »

Il n’y a donc, pour les lecteurs contemporains, que des mises en scene rares, abstraites et
floues des situationnistes. La réside un des paradoxes de leur histoire, celui d’une
posture forte mais volontairement hors foyer, chargée de mystere59. Pour éviter que
I'image du révolutionnaire radical devienne malgré elle objet d’échange et de
capitalisation, on introduit un certain décalage, on la cadre volontairement « mal ».
Méme en s’exhibant, le situationniste se retire, s’esquive : son image le dévoile et le
dérobe tout a la fois. De ce point de vue, la représentation la plus précise, la plus nette, la
plus narrative, de la posture des situationnistes dans leur phase lettriste, serait celle de
Les Bouteilles se couchent. Or, deux objections majeures s’élévent contre cette
interprétation.

Il faut rappeler, en premier lieu, que la fiction informe de part en part cette
représentation. On pourrait en déduire que la posture situationniste est, en définitive,
fictive, imaginaire, purement textuelle, mais une autre interprétation conduirait plutot a
examiner comment les situationnistes (se) jouent des rapports entre fiction et
authenticité, textes et situations concretes, masques et postures. Si 'on peut, avec
Apostolides, relever que plusieurs situationnistes se servent de leurs aventures
collectives comme matériau romanesque, et avec Kaufmann, noter «le golt du
légendaire et du romanesque60 » chez les lettristes, on ne peut suivre le premier jusqu’a
lire le roman de Straram comme une « autofiction », comme il le fait pour les romans de
Michele Bernstein. Nous postulerions plutét que la substitution de la construction de



situations a la création d’ceuvres d’art, de la « maniére de vivre » a 'esthétique, jointe a
la conception héroique de la rupture inhérente a I'avant-garde, fait du quotidien, des
sociabilités, de la dérive, le véritable lieu du roman, le récit essentiel a raconter: «ils se
prenaient eux-mémes pour des héros de roman61 ». Le romanesque, I'esthétique ne
sont plus dans les romans, dans les ceuvres, mais dans la vie quotidienne. D’ou
I'importance, prise dans cet «art sans ceuvres», pour reprendre la formule de
Kaufmann, de la posture, de la maniere de vivre. D’ou, aussi, la coupure, la rupture
introduite par le passage a l'écriture, que Debord et Straram partagent tout en la
présentant sous des angles opposés : le premier évoquant les années « hors d’ceuvre »
au passé, dans la distance, comme un paradis perdu, alors que le second évoque
négativement, du présent de la configuration éthylique, les projets d’écriture.
Cependant, le primat accordé au vécu, a I'’émotion ne les conduit pas, comme les
surréalistes, & bannir la fiction au nom de l'authenticité, mais a cultiver le secret, a
multiplier les masques, a introduire des décalages.

Le mondain, le solitaire et les prix littéraires

On doit par ailleurs se souvenir que la représentation du groupe a la dérive, dans Les
Bouteilles se couchent, s’avere un artefact, une reconstruction a posteriori. Pour en saisir
toute 'ampleur, la confrontation entre le texte publié par les Editions Allia et le
manuscrit intitulé « Bass and C°'s Imperial Stout62 »est indispensable. Pour synthétiser
les changements majeurs apportés au texte par son détournement éditorial, nous les
regrouperons en trois ensembles qui ont trait aux configurations, a la narration et aux
rapports a l'écriture comme travail. Le premier écart, le plus visible, tient aux
configurations représentées. La ou, dans Les Bouteilles se couchent, la configuration de la
bande de buveurs errants structure 'ensemble du récit, elle n’occupe pas plus du tiers
de «Bass and Cos Imperial Stout »essentiellement vers la fin. Apostolides et Donné
coupent ainsi la majeure partie des premiéres deux cents pages et suppriment quasi
systématiquement les passages qui inseérent Texlor, protagoniste principal du manuscrit,
dans d’autres configurations, d’autres lieux de sociabilité. Exit, donc, l'opposition
récurrente entre un individu solitaire et le monde (les tres fréquents monologues de
Texlor et le journal intime de Murphy), les nombreux duos impliquant Texlor ou Murphy
avec d’autres personnages (Texlor et Marthe; Texlor et Karl; Murphy et Véronica;
Texlor et NEED), ainsi que les scénes de mondanité. Publier en tant que « document »
sur les lettristes un texte évoquant des les premiéres pages les salons chics de I'avenue
Foch63ou racontant I'histoire de Vladimir, psychopathe sexuel et meurtrier en série qui
devient un « habitué des salons et théatres chics [...], courtisé par les jeunes filles de la
noblesse désoeuvrée » (BA, 40), cela était sans doute impensable, dans la logique de la
légende situationniste.

Le deuxiéme écart, étroitement lié au premier, tient a I'effacement quasi complet, dans
Les Bouteilles se couchent, des tres nombreux et parfois tres longs passages assumés par
un narrateur homodiégétique, dont les monologues de Texlor et le journal intime de
Murphy, lequel se réféere ouvertement a celui de Roquentin64. Or, les monologues de
Texlor ponctuent I'ensemble du récit et servent de contrepoint au récit des aventures de



la chorale bachique, créant de ce fait un écart entre Texlor et le groupe, entre un
discours orienté vers le narrataire et volontiers argumentatif, d'une part, et le ludisme
décousu de l'ivresse collective, d’autre part. Apostolides et Donné suppriment ainsi « le »
discours auquel Straram conférait, dans son texte, la plus grande autorité. Qui plus est,
ce discours ne correspond que trés rarement a ceux publiés par les lettristes dans
L’Internationale lettriste ou dans Potlach65.

Enfin, dans Les Bouteilles se couchent, personne n’écrit, méme si tous les dialogues sont
imprégnés de références littéraires. Il faut reconnaitre, cependant, que I'écriture est un
projet mentionné a au moins trois reprises ; Texlor se dit « il y aurait un livre a écrire
[...] sur la seule révolte admissible, la révolte contre la révolte contre le monde », (BC,
16), propos bien peu avant-gardiste; plus loin, le narrateur anonyme, évoquant le
mystérieux F. G., « pantin génial des mises en scéne internationales », juge qu’il est « oh'!
combien intrigant [...] a écrire un livre sur lui, déroute de la psychologie, des mceurs, de
la facétie, du meurtre, du surréalisme, de I'alcool » (BC, 46) ; enfin, Murphy esquisse « le
livre que chacun tremble d’accoucher [...]: rien, dénué de tout, assemblage de mots
projetés dans le vide » (BC, 60-61). A chaque fois, cependant, une remarque déréalise ce
projet : dans le premier cas, Texlor tient trop a « son injurieuse et confortable inutilité
pour écrire un livre » (BC, 16), dans le suivant le narrateur avoue « je n’aurai jamais le
temps, ni I'envie suffisamment précise, pesée, d’écrire cette vie » (BC, 47), alors que dans
le dernier Murphy juge qu’il « faudrait un Bosch, un Diirer pour réaliser ce volume
cosmique et nul » (BC, 61). Bref, a demain, I’écriture.

28Tout a I'opposé, dans « Bass and C°s Imperial Stout », Texlor et Murphy sont tous deux
plongés dans une forme d’écriture qui, bien qu’intime (la lettre pour celui-13, le journal,
pour celui-ci), esquisse une concrétisation partielle du projet. Mais surtout, le manuscrit
évoque a plusieurs reprises la dimension sociale, éditoriale ou médiatique, de la vie
littéraire. Texlor fréquente un lauréat du prix Marcel-Proust, Murphy rencontre sa muse
dans un «cocktail Ricard » organisé pour la parution d'un livre, enfin, une des
maitresses de Texlor prophétise : « tu feras éditer deux ou trois livres, nous formerons le
couple le plus envié de la capitale, toutes les femmes m’en voudront de t’avoir » (B4, 67).
Ici, la littérature n’est plus un pur projet, un bassin de références ou un modele de
fantaisie verbale ; elle prend aussi la forme d'un marché, d'une institution.

La reconstruction, par Apostolides et Donné, du texte de Straram opeére donc une
transformation majeure des configurations romanesques et des rapports entretenus, au
sein de la fiction, a 'univers littéraire. Car, la ou, dans le texte publié, la communauté de
consommateurs nomades, bien que définie par l'errance urbaine, transforme cette
marginalité, ce hors-lieu en posture collective positivement assumée, le manuscrit ne
propose pas de dépassement de la solitude au sein du groupe. Au contraire, « Bass and
Co's Imperial Stout » est pétrie de contradictions non résolues entre des fantasmes, des
idéaux et des postures distinctes. Bref, le quasi-écrivain du texte de Straram, sous ses
diverses incarnations, ne peut se trouver un lieu véritable, une configuration idéale, fit-
elle celle de la chorale bachique. Ceci est particulierement net si on envisage la
littérature a travers le prisme de l'alcool. Dans Les Bouteilles se couchent, l'ivresse se
trouve porteuse d'une sociabilité euphorique, ludique, marginale et contre-
institutionnelle, qu’Apostolides et Donné associent a celle des lettristes, alors que dans
le texte intégral, la consommation de vin et de whisky génere aussi bien une paratopie



négative qu’'une communauté positive66. La mise en texte de l'alcool et des
configurations littéraires, dans « Bass and C°s Imperial Stout», est révélatrice de
rapports problématiques, instables et fantasmatiques a la littérature, aussi bien comme
marché des biens symboliques ou espace de prises de position qu’en tant que répertoire
de postures et que genéese possible d’'une micro-société. Ni I'alcool ni la littérature ne
font émerger dans ce texte une posture dominante, pas méme celle d'une extériorité
radicale au monde littéraire.

Le détournement éditorial opéré par Apostolides et Donné, tout en offrant un texte plus
cohérent, plus unifié, au lecteur, touche bien, comme nous l'avions indiqué en
introduction, aux multiples enjeux liés a la représentation des sociabilités. Il révele en
premier lieu, chez les éditeurs eux-mémes (et plus largement, dans un certain public), la
demande de biographémes allant dans le sens de la 1égende situationniste, quitte a faire
d’une fiction ou l'individuel I'emporte sur le collectif un documentaire ou il n'y a plus
que la chorale bachique. Ceci va de pair, chez eux, avec le désir de faire lire ce que les
situationnistes n’ont pas voulu écrire mais vivre : l'ivresse, la dérive, les ambiances
ludiques collectives.

Pour ce qui est de Straram, la confrontation des deux états du texte dévoile tout autre
chose que l'air de famille fortement situationniste des Bouteilles, ou 'on joue avec
humour et inventivité des traits posturaux valorisés par ceux-ci, en exhibant le travail
accompli par le texte sur cette matiére premiere, a savoir une forte instabilité, une
incohérence tres nette quant a la figure d’écrivain a adopter. En lieu et place du non-
écrivain livré a la dérive alcoolique collective des Bouteilles, le véritable texte de Straram
met en scene des quasi-écrivains qui n’ont pas encore adopté de posture définitive, qui
flottent entre plusieurs possibilités. Du pur désir d’écrire (propre a Texlor, Murphy et
Patrick a différents endroits du texte) a la volonté avant-gardiste de tourner le dos a
l'institution (dont, outre la configuration bachique, I'extrait suivant témoigne : « le vrai
livre serait la liste compléte des gens et des objets que l'on emmerde, d'une
détermination résolue, sans point virgule, plus de littérature ni d’épiceries. Et baise-
mains, leche-culs» (BA, 265). En passant par l'admiration d’'un modele aussi
institutionnalisé, au début des années cinquante, que celui de Sartre, « Bass and C°’s
Imperial Stout » légitimise successivement, sans reniement ni dépassement critique sur
le plan énonciatif, une pluralité de rapports a la littérature. L'importance prise, dans les
dernieres pages, par la configuration de la chorale bachique, laisse entrevoir que la
posture lettriste émerge du lot. Toutefois, aucun pas définitif n’est accompli a cet égard
par Texlor, le principal foyer de réflexion au sein du texte de Straram.

Cette pluralité de postures exprime une contradiction irrésolue, une ambiguité
fondamentale, que la narration n’aborde jamais comme objet de discours ou élément de
I'intrigue. Elle n’offre donc pas un panorama critique de I'espace des possibles ouvert
aux aspirants écrivains de 1952, ne propose pas de hiérarchisation entre les attitudes,
les écritures, les sociabilités adoptées par ses personnages, ne les soumet pas a une
distanciation ironique, laquelle dévoilerait leurs lacunes ou contradictions. On peut
tenter de dresser un paralléle entre cette ambiguité profonde, irrésolue, du texte de



Straram, et sa propre position dans le champ littéraire en 1953-1954, celle d'un entrant
qui possede, par sa famille, des entrées dans le « petit monde » culturel parisien67, qui
admire des figures aussi dissemblables que Beckett (a qui il envoie une des versions du
manuscrit, pour qu’il le soumette aux Editions de Minuit), Cendrars et Sartre, sans
parvenir a assumer une position nouvelle, antagoniste a la leur (c’est-a-dire qui ne peut
se plier a la logique adversariale inhérente au champ et, surtout, aux positions avant-
gardistes), qui, enfin, ne se jette pas corps et textes perdus dans I'aventure situationniste
(dont il ne sera d’ailleurs qu’'un figurant périphérique et éphémere).

De méme, bien qu’a cause de cette participation limitée aux aventures du groupe, le
tiraillement exprimé dans « Bass and C°’s Imperial Stout » au sujet de la vie littéraire ne
puisse étre accolé tel quel a 'ensemble des situationnistes, elle est susceptible d’éclairer,
par la médiation des postures, leur situation a I'’époque de la fondation de
I'Internationale lettriste. La pluralité de postures valorisées par le texte de Straram
pourrait étre associée a une phase de transition caractéristique de la formation des
groupes, de I'entrée sur la scéne littéraire. Au printemps 1953, période d’écriture de
« Bass and C°s Imperial Stout », la majeure partie de la premiére cohorte de lettristes n’a
que la fréquentation des cafés a mettre au crédit de son « activité » artistique, littéraire
ou politique68. Leur extériorité s’avere caractéristique de ceux qui n’ont pas encore
publié, plutét que de ceux qui refusent la publication, de ceux qui n’ont jamais été
« dedans », plutot que de ceux qui veulent rester « en dehors69». Rapidement, toutefois,
les situationnistes vont préciser leur position, multiplier les manifestations publiques et
rendre définitive l'adoption de la posture collective esquissée par I'’émergence
progressive de la dérive dans « Bass and C°'s Imperial Stout ».

Les situationnistes resteront fideles a la posture d’extériorité qu’elle manifestait et dont
le texte de Straram propose une élaboration joyeuse et chaotique, tout en se détachant
de la phase de pur «loisir » des années précédant la naissance de l'Internationale
lettriste. Cette « maniére de vivre » adoptée au début des années cinquante aura
désormais une teneur polémique et théorique. Elle sera liée a une démarche contre-
institutionnelle caractéristique des avant-gardes et dirigée contre les positions
concurrentes. L’extériorité, I'improductivité, 'aventure collective et ludique dont elle
était porteuse, seront au coeur des propositions développées par le groupe, au cceur du
projet de construction de situations dans lequel sont investis les espoirs
révolutionnaires. Avec les situationnistes, tout cela devient la manifestation d’une
identité collective qui brouille les frontieres entre la littérature et la politique, tout en
tournant le dos a 'existentialisme ; qui s’empare d’un trait postural lié aux surréalistes,
celui de I’écrivain arpentant les rues parisiennes, tout en le dissociant de la poésie et de
I'inconscient, pour approfondir plutot, avec la célébration de I'alcool, les topoi de la perte
et de I'improductivité; qui se donne, enfin, par le biais des potlachs éditoriaux, les
moyens d’écrire en-dehors, de maniere clandestine, sans recourir a la « publication » en
bonne et due forme. L'intérét majeur du texte de Straram, a cet égard, tient a ce qu'il
constitue une des premieres tentatives pour mettre en texte cette sociabilité vécue, pour
transformer ces péripéties quotidiennes en posture. Il faut cependant I'aborder dans
toute sa complexité, tenir compte de son ambiguité fondamentale, lire « Bass and Co°’s
Imperial Stout » plutét que Les Bouteilles se couchent.



Mais, il y a plus, et ce supplément, c’est le travail du texte sur les images, sur 'imaginaire
de la littérature. Aussi, tout en tracant ces liens, a titre heuristique, il faut garder a
'esprit la notion de « jeu » introduite par Meizoz dans son concept de posture, pour voir
tout ce qu’il y a de «construit», de travaillé par le texte, dans cette relation entre
postures (surtout fictives) et position dans le champ. Ainsi, dans le cas de Straram, il
importe de remarquer que 'éclatement et le fantasme, qui impregnent les postures dans
le texte, sont aussi des traits du texte lui-méme. La dispersion, le tiraillement marquent
aussi bien les « possibles » qui s’ouvrent aux aspirants écrivains de la fiction, que la
multiplication des voix narratives, la stagnation de la temporalité dans des « moments »
successifs (dont aucun ne conduit clairement a une étape ultérieure ou n’est porté par
une intrigue quelconque), la discontinuité agressive entre les paragraphes ou la mise en
page elle-méme (un des chapitres de « Bass and C°s Imperial Stout» juxtapose deux
colonnes dont aucune n’a de lien avec I'autre). Il n’est jusqu’au dialogue, comme on I'a vu
plus haut, qui ne manifeste avec force une sorte d’esthétique de la dispersion
euphorique et ludique. On peut des lors renverser la perspective et voir dans le
tiraillement, I'éclatement des postures fictives du texte de Straram, la construction, sous
le signe du fantasme, du désir et du jeu, d’'une posture de I'éclatement, de la dispersion,
du débordement. Comme si, en définitive, il s’agissait, dans ce texte, d’étre plusieurs
écrivains a la fois, quelle que soit I'impossibilité concrete ou logique d’assumer ce désir :
tout se joue ici dans et par I'écriture, le travail du texte.

Ces observations sur la dispersion, le « jeu » textuel sur les postures et les rapports entre
Straram et les situationnistes, laissent entrevoir, par-dela le cas de Straram, diverses
pistes a explorer. Nous en indiquerons trois qui, étroitement liées au sujet de cet article,
nous permettront d’opérer un retour sur notre méthode. La premiere concerne la
juxtaposition et la tension, dans « Bass and C°s Imperial Stout», de postures plus
« individuelles », voire solitaires, centrées sur le sujet-créateur, 'avéenement (révé) d’'une
parole singuliére ou, parallelement et contradictoirement, sur des figures de la réussite
(mondaine ou médiatique), et celle, collective, de la configuration éthylique, errante et
euphorique. De méme, la confrontation avec les textes de I'Internationale lettriste et de
Debord permet de distinguer entre une « énonciation collective » de la posture de la
dérive (dans les revues du groupe) et des textes (de Debord, Straram ou Mension) ou,
par divers procédés (pluralité de postures, ironie, affirmation du sujet de 1’énonciation,
distinction entre des temporalités), un auteur particularise cette posture partagée par
un groupe, la confronte a des trajectoires individuelles, spécifiques. Cette dialectique
entre singularité et collectivité, telle que dévoilée et exhibée, saisie et retravaillée par les
postures, constitue un élément majeur mais largement négligé de la vie littéraire des
deux derniers siecles. Pour parvenir a mieux comprendre ce phénomene, il ne faudrait
pas seulement pouvoir disposer d’un inventaire des diverses postures « du collectif »
propres a la vie littéraire, mais aussi d’études se penchant sur les
confrontations/négociations entre individus et groupes, telles que mises en discours et
en texte. Comment, dans les romans, essais, manifestes et critiques, montre-t-on la
confrontation ou conciliation entre une ceuvre, une trajectoire et un projet commun
(esthétique, habitus, sociabilités, etc.)? Comment aborde-t-on dans ces textes les
phénomenes d’adhésion, d’exclusion, de distinction et de hiérarchie, d’échange, de
collaboration et de rivalité inhérents a la participation a un groupe littéraire ? Passer par



les configurations et les postures, pour examiner ce vaste corpus, permettrait de
I'examiner dans toute sa complexité, pour ainsi voir comment on a pu penser et
représenter I'écrivain a la lumiere du groupe.

Les deux autres pistes de réflexion tiennent plutot a la mise en évidence, par Straram, du
travail textuel sur et avec les postures. La mise en scene de soi, inhérente aux postures,
effectue non seulement la reconstruction discursive d’'une position dans le champ (c’est-
a-dire de la réception offerte a 'ensemble de ses textes et gestes publics), mais aussi un
recyclage de l'immense répertoire intertextuel de topoi, scénarios, idéologemes ou
axiologies sous-jacents aux traits posturaux. Ainsi, dans le cas du texte de Straram, une
exploration plus approfondie de la configuration éthylique nous entrainerait a revoir les
discours sur l'alcool, qu’ils soient contemporains (médiatisation de l'ivresse a Saint-
Germain-des-Prés, traitement de l'alcoolisme dans les romans américains, etc.) ou
transmis par l'histoire littéraire (de Villon a Jarry), mais aussi les représentationsde
I'errance urbaine, de la jeunesse marginale, si prégnants dans les discours frangais des
années cinquante. En un mot, les postures sont tout a la fois reliées par de multiples fils
au discours social contemporain et enracinées dans l'histoire de l'imaginaire de la
littérature. Elles conjuguent trois opérations de réécriture : de I'image de soi, des figures
de I’écrivain et des topiques contemporaines.

Enfin, s’éloigner des conventions réalistes, en attribuant des répliques a Jack London ou
a la banquette, souligne la modernité expérimentale de la représentation, la conjonction
entre le ludisme dans le texte et le ludisme du texte, mais surtout, montre que I'écrivain,
ici, n’est pas tant 'objet du texte que le maitre de la représentation, lequel s’exclut lui-
méme de la représentation. La « posture du texte », dont nous avons parlé plus haut,
s’avere ainsi, de ce point de vue, une posture en creux, partiellement vide. On pourrait y
voir un écho affaibli de I’'évolution du roman et de la critique de 'époque, qui ménent
comme on le sait a la mise a mort de cette «figure absente » de l'auteur. Ce serait
toutefois succomber a la surinterprétation. Il conviendrait plutét d’y voir un obstacle,
offert par ce roman, voire le roman en général, a 'usage de la notion de posture. Sans
faire de l'opacification, de l'ironie ou de la critique des traits constitutifs de 'essence
romanesque, on doit néanmoins observer que les romans qui les exploitent rendent
souvent problématiques le saut des postures fictives représentées dans le roman a la
posture affichée par I'auteur. Malgré cette difficulté, la notion de posture demeure dans
I'état actuel de la recherche un des meilleurs outils pour tenter de comprendre les
enjeux inhérents a la représentation romanesque de I'écrivain. Peut-étre sera-t-il utile
de circonscrire a l'aide d'une notion spécifique les enjeux, textuels, sociaux et
institutionnels, propres a la fictionnalisation, c’est-a-dire a la construction d'un auteur
au second degré70. Toutefois, avant d’en arriver 13, des études plus nombreuses sur les
rapports entre postures, genres et discours seront nécessaires.
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Chtcheglov (« L’ceuvre absente d’Ivan Chtcheglov », dans Ecrits retrouvés, établis et présentés par Jean-Marie
Apostolides et Boris Donné, Paris, Editions Allia, 2006) et au roman de Straram. Nous y reviendrons plus loin
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the moon, Montréal, I’Hexagone/Kmobscene nyctalope, 1972, p. 23. Souligné par Straram.

8 D’abord publié dans Les Levres nues de mai 1956, sous la signature « Aragon et André Breton », ce texte est
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Les Bouteilles.

25 « Cette nuit-1a, du vendredi 6 mars au samedi 7, Texlor bourlinguait parmi des pelures d’orages froissées. »
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45 La posture collective qu’elles construisent serait plutdt celle, générique, de la bohéme des cafés de la rive
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donc le plus vulgaire de I’emploi du temps, ce qui s’appelle le temps perdu, rencontre étrangement dans cette
ancienne expression militaire “en enfants perdus”, rencontre la sphere de la découverte, de I’exploration d’un
terrain inconnu ; toutes les formes de la recherche, de 1’aventure, de 1’avant-garde. [...] Tout ceci, il faut en
convenir, n’est pas clair. C’est un monologue d’ivrogne » ((Euvres, op. cit., pp. 548-549).

52 Ce recours anti-littéraire a la littérature était exprimé avec force dans la déclaration du Bureau de recherches
surréalistes du 27 janvier 1925 : « Nous n’avons rien a voir avec la littérature, mais nous sommes trés capables,
au besoin, de nous en servir », reproduite dans La Révolution surréaliste, Paris, Jean-Michel Place, 1975. Telle
est du moins la posture des débuts. Plus tard, des tensions surgirent aussi bien sur le plan théorique que sur le
plan autobiographique. Ainsi, au moment de la scission ultime de 1’Internationale situationniste, Debord et
Sanguinetti condamnerent vigoureusement les « pro-situs » qui affichaient un hédonisme basé sur «la
consommation devenue révolutionnaire » (Debord (Guy) & Sanguinetti (Gianfranco), La Véritable Scission de
Uinternationale, Paris, Champ Libre, 1972, p.61). De méme, le rapport a 1’écriture, a la publication, se
complexifiera dans les textes ultérieurs de Debord. Déméler 1’écheveau complexe des rapports entre la
consommation, 1’écriture, le travail et la publication, chez Debord et les situationnistes, demanderait des analyses
approfondies.

53 Parmi celles-ci, mentionnons : « Nous nous sommes longtemps employé a obtenir des bouteilles vides, a
partir de pleines », « Et nous allions d’un bar a I’autre en donnant la main a diverses petites filles périssables
comme les stupéfiants dont naturellement nous abusions », « Manifeste pour une construction de situations »,
novembre 1953, Guy Debord, Euvres, op. cit., p. 105.

54 «Les situationnistes envisagent 1’activité culturelle [...] comme construction expérimentale de la vie
quotidienne », Debord (Guy), « Theses sur la révolution culturelle », L’Internationale situationniste,n® 1, juin
1958, repris dans (Euvres, p. 360.

55 Voir a ce propos les analyses de Kaufmann (Vincent), Poétique des groupes littéraires, Paris, Presses
universitaires de France, « Ecriture », 1997,

56 Laquelle a trouvé dans La Société du spectacle de Debord sa justification la plus connue.

57 Comme on I’a vu, Potlach n’est pas vendue, mais donnée a des individus choisis. De méme les exemplaires
de la premiere édition des Mémoires seront distribués par son auteur. On ne trouvera ce livre en librairie qu’en
1993, plus de quarante ans apres.

58 Apostolides (Jean-Marie), Tombeaux de Guy Debord, op. cit., p. 155. Souligné par Apostolides.

59 Dans un fragment autoréflexif, Sur le passage de quelques personnes se désigne comme une « reconstitution
— pauvre et fausse, comme ce travelling manqué », le scénario portant alors, en marge, la note suivante : « Le
travelling déja vu (a travers le café) repasse [...] dans sa plus mauvaise prise, qui accumule les fautes » (Euvres,
op. cit.,p. 481). Greil Marcus, analysant la toute premiere photographie publiée de Debord (dans la revue Ion, en
1952), souligne qu’elle a été «saisie sur une pellicule volontairement endommagée » (Lipstick Traces. Une
histoire secrete du vingtiéme siecle, traduit de I’anglais par Guillaume Godard, Paris, Allia, 1999, p. 378).
Mathieu Rémy a analysé le corpus de photographies de Debord et mis en évidence le choix délibéré et constant



de la faute, du flou, de la tiche (dans Portraits de I’écrivain contemporain, sous la direction de Jean-Frangois
Louette & Roger-Yves Roche, Seyssel, Champ vallon, 2003, pp. 195-208).

60 « Préface », Euvres, op. cit.,p. 15.

61 Debord (Guy), Mémoires, op. cit., p. 416. Notons a ce sujet, quelles que soient nos réserves quant a la lecture
« documentaire » ou « autofictive » effectuée par Apostolides, I’intérét de ses remarques sur le role joué par le
personnage de Fu-Manchu dans 1’élaboration, par Debord, du masque du « Bandit » : ceci ouvre sur ’examen
des «modeles » qui informent les conceptions situationnistes du «romanesque » (Les Tombeaux de Guy
Debord, p. 156 et ss.) Un conflit se dessine, ici, chez Debord, entre un héroisme partiellement issu des romans
d’aventure, et une déconstruction de la narration qui emprunte aux recherches contemporaines. Voir, au sujet de
ce dernier aspect, les chapitres « récits » et « constructions » de Pour mémoires, op. cit, pp. 50-55.

62 Pour alléger I’appareil de notes, nous indiquerons les références au manuscrit de « Bass and C°* Imperial
Stout » par la mention BA, suivie de la pagination, entre parentheses.

63 Le deuxieme chapitre du manuscrit commence par la situation suivante : « Il est assis dans un salon de
I’avenu Foch. Un salon sobrement chic. Des tapisseries méticuleuses ornent les murs d’un blanc luisant. » (BA,
3), puis saute a « I’immense salle du chateau de Galluis » (BA, 6) ou un élégant repas est servi aux convives (foie
gras truffé, lievre roti, pommes portugaises, etc.). Le quatrieme chapitre met en scéne une certaine Zette, qui
invite deux hommes chez elle, « sans aucune allusion déplacée, trés mondainement ». Suit la description des
lieux : « Avenue de Breteuil on monte chez elle ; un appartement assez gentiment arrangé, jeune fille de bonne
famille, avec un Picasso et un Hot-five dans les coins, tu vois » (BA, 11). Dans un cas comme dans 1’autre,
I’évocation du luxe n’est pas chargée négativement, par opposition aux scenes de café.

64 Qui plus est, Murphy s’exile pour ce faire au Havre, prenant un point d’honneur a y lire La Nausée et a 'y
tenir son journal (BA, pp. 108 et ss.).

65 Un extrait d’un de ces monologues indiquera quelle teneur ils peuvent prendre quand ils tendent a
I’argumentation : « Des sagesses les plus antiques, les plus affirmées, aux avant-gardes les plus retentissantes,
chacun y va de sa contribution primordiale, somme des investigations, aurore romantique et éthérée de la
connaissance divine, du cosmos et de son assimilation. Pouah ! [...] De Dieu a la premiére mendiante rencontrée
c’est la méme mythologie de la Vérité. Nul n’a tenu et ne tiendra compte de I’avertissement, de la cinglante
lecon de Joyce, la répétition éternelle, chimique et biologique, guignol repris ponctuellement, sous des aspects a
peine changeants, d’Ulysse a Léopold Bloom [...] Rien a faire et foutez-le vous bien dans le cul, coincé entre la
sueur de 1’angoisse qui vous inonde et 1’aération forcenée de votre lubricité désespérée, rien a branler ; seule
ressource de salle d’attente : libérer vos conneries et soifs, jeter a la face de votre mystere glorieux 1’envie
d’ivresse et d’absurde qui stagne quelque part derriere les remparts spirituels et religieux. Pas que je vous invite
a la géniale partouze qui serait une fin du monde avant terme, vous ne la méritez pas, médiocres et laches qui
vous mettez en rang derriere 1’étendard de la dignité, hypocrites souteneurs de mensonges et faux-fuyants
insensés, grotesques déclamateurs de politique amoureuse et sociale » (BA, 81-82).

66 Ainsi, dans le passage suivant : « Avec Jacques D., ils trainaient, gueux, malades, errant [sic], incertains de
bar en bar, de square en square, insolents, pour croire encore en quelque chose, condamnés pour un jour avoir
voulu partir. Epaves 2 la dérive, volontairement — journées trop longues ol la faim serre ’estomac, fait défaillir
dans la rue trop bruyante, nuits enchevétrées, résonnent de litanies lugubres les cranes assourdis, petits matins
qui les pourchassaient dans le froid des rues, nausée, yeux lourds de sommeil et d’amertume, las de parler,
automates fugitifs » (BA,19-20).

67 Son pere était directeur du Théatre des Champs-Elysées et son grand-pére Walter, directeur des Concerts
Straram, ensemble musical de premier plan, qui participa a la premiere représentation du « Boléro » de Ravel
ainsi que de pieces de Messiaen.

68 Les principales exceptions a cet égard étant Gil Wolman et Guy Debord, qui participent depuis 1951 aux
activités du groupe lettriste d’Isidore Isou. Le film sans images du premier, L’Anticoncept, fut projeté en février
1952, les Hurlements en faveur de Sade du second furent projetés en juin, puis en octobre. Tous deux
collaborerent a 1’'unique numéro d’Ion, en avril 1952. On voit par la que méme les plus « expérimentés » du
groupe n’ont pas beaucoup de galon...

69 Dans le cas de Straram, dont le manuscrit aurait été soumis a Gallimard et Minuit (par I’intermédiaire de
Beckett, dans ce dernier cas), la volonté contre-institutionnelle parait moins forte encore.

70 Celle de mise en abyme ne cadrerait pas avec la perspective sociocritique adoptée ici, dans la mesure ou,
dans son usage habituel comme dans sa définition par Lucien Déllenbach (Le Récit spéculaire, op. cit.), elle est
strictement immanente.
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