DomiNIQUE MEENS
¢ADONDE VAN LAS PALABRAS ?

Wolman Défense de mourir que publient aujourd’hui les
éditions Allia n’est pas le catalogue de la rétrospective
Wolman croisée du FRAC Bourgogne et du Musée de
I’Objet, a Blois. Wolman Défense de mourir n’est pas un
livre de Wolman, mais les uns que la situation empéche de
dormir; les autres qui, depuis leur fréquentation des
Beaux-Arts ou de I’Université, ont le sommeil léger ; ceux et
celles ; ceux qui ne disposent pas d’un sommier a rallonges
et cauchemardent ; ceux qui lisent éperdument entre deux
heures et quatre heures du matin aprés avoir noyé leurs
chagrins dans les marais cathodiques de Chasse et Péche;
ceux qui sommolent; ceux les insomniaques; ceux les
somniféres ; ceux le coucher aigri le réveil chagrin ; ceux-la
font bien d’ouvrir Wolman Défense de mourir. Pourquoi?
Non pour le cahier central, reproductions 4 mon grand dam
bousillées. Non pour la partie finale, commentaires, dont le
mien qui ne me plait guére : je ne suis pas assez bon
dormeur pour ce genre d’exercice. Non, précipitez-vous sur
Wolman Défense de mourir pour la trentaine de pages
inédites de Joseph Wolman qui suivent les pages désormais
« historiques » de ses périodes lettriste, scotchiste,
séparatiste, interruptionniste, inhumationnelle. Le gofit du
jour, n’est-ce pas, est de faire faire I’artiste a qui décide de
dormir résolument, sérieusement, savamment. D’od ce
vocabulaire : « périodes » ! A ce propos, une anecdote :
Wolman, I’homme de la peinture dépeinte, laisse quelques
beaux exercices de peinture peinte jamais exposés, jamais
montrés, rangés voila tout. Comment résister ? Les commis-
saires de la rétrospective ne résistent pas a la beauté de la
peinture peinte jamais exposée, jamais montrée, rangée
voild tout. Je la trouve accrochée a I’Ecole des Beaux-Arts
de Dijon. Que dit cet accrochage? Wolman est tout de
méme, quand méme, aussi, un peinire. Je reviens aux
phrases, aux inédites éditées dans Wolman Défense de
mourir. Je veille pour autant a ne pas faire faire le poéte a
celui qui gueule en 1951 : « C’est fini le temps des poeétes,
aujourd’hui je dors. » J’y veille et vous voyez comme je
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peine, ca ne vient pas tout seul. Je rejoins Christophe
Tarkos a la Bastille. Christophe Tarkos me demande de
bien vouloir corriger les épreuves de sa reprise du Livre des
mots de Wolman que Poézi Prolétéer a Dintention de
proposer en son numéro 2. Christophe Tarkos me demande
de présenter Wolman, j’écris a la Bastille « je ne présente
pas Wolman, je le fais lire ». Dois-je présenter Wolman,
qu’en pensez-vous, Giséle? Que Christophe Tarkos fasse
lire Wolman, vous I’entendez mieux encore lisant les
inédites. C’est un salut comme je vois que les jeunes en font
aux vieux, a moins qu’apreés tout Giséle ne soit sans dge et
Wolman, comme Gombrowicz, jeune et moderne un peu la.
Qui sont vos contemporains (Ristat dit « Les », Gallimard,
1975) ? En voila deux qui se croisent dans les taillis comme
deux pouillots véloces. Voila pour aujourd’hui, qui est une
valeur, Giséle, que je décide. Et voici une position que je
soutiens, si bien dite par Wolman : « ...pour I’artiste rien et
c’est normal (huées dans la salle) aucune société aussi
libérale aussi avancée soit-elle n’est préte a échanger une
part de pnb contre une part de réve et c’est normal (dans la
salle on distingue maintenant des huées d’artistes et des
applaudissements de travailleurs) la société n’a pas a
donner de droits au créateur il les a tous dire qu’il est en
avance sur son temps est insuffisant il est la projection d’un
monde ot les usines seront des musées et les ouvriers des
créateurs (dans la salle on entend le lyrisme n’est pas une
arme pour aller au fond des choses mais la marque d’une
incompétence) je ne suis pas d’accord avec cette définition
du lyrisme je vais néanmoins tenter de préciser ma pensée
mais la précision intellectuelle étant une dictature de
I’esprit j’avancerai une autre vérité qui coupera le courant
a toutes discussions je n’ai rien a vous apprendre si j’ai
accepté de prendre la parole ¢’est pour m’éclaircir les idées
comme on dit pour la voix pour y voir plus clair et tandis
que je parle c’est votre silence qui m’instruit dans ces
conditions est-il vraiment possible d’étre précis? La parole
est a la salle ». Wolman prend la parole parce que la parole
est a la salle et pour que la parole soit a la salle. Gisele, j’ai
« la parole est a la salle » pour directive évidemment. Ot en
suis-je ? Je vois. Demain c’est dimanche, aujourd’hui je dors.



