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La Cavale de Billy Micklehurst, Tim Willocks —forgetting human
works

Manchester.  Billy  Micklehurst,
costume dépenaillé, chaussures
sans lacets, fantdme du Cimetiére
sud ou loge plus d'un million de
tombes. Billy les a comptées. Il les
connait toutes, a Ilu toutes les
pierres tombales, leur peu de mots
qu'il reste aux morts. Billy les
connait tous, de toutes (tailles,
poids, conditions sociales. Il les
connaft tous, ces désespérés qui
ne savent ou aller et qui tournent
en rond du nord au sud en tentant
désespérément de fuir ce lieu qu'ils
ne comprennent pas. lls virent
—— comme lui danse ses valses au
milieu du cimetiére, une canette de biére a la main pour consoler les ames qui
ne comprennent pas pourquoi on les a abandonnées la. Billy I'escogriffe,
gargouille vigilante, "la vie vécue incarnée" dont témoigne Tim, béatifié en
quelques pages sublimes dans cette architecture de perdition, vrai bagne de
briques rouges. Un temple vide, barré des stigmates d’'un commerce ancien,
géométrie de fers et de pavés qu'un manque étreint crment. Manchester,
espace vaincu dans son décor de cheminées hauturiéres et Billy, seul gardien
d’'un monde ol il demeure déja. Manchester a la rupture, avant qu'on ne la
livre aux bulldozers. Et Billy donc, I'équivalent psychique de ce paysage
dévasté de I'Histoire. Rompu, rauque, bombardé, calciné, empli d’obscurité. La
partie est finie, la ville meurt, Billy court en zigzagant entre les stéles avant de
se pendre a une croix, devangant sa mort d’un jour ou deux.
"On I'enterra dans une tombe d'indigent"”, raconte Tim. Une ballade avec Billy,
ce baladin du monde occidental encerclé de spectres qu'il ne peut délivrer,
joueur de flite usant d'un trop vieil air pour nous libérer de nos tourments.
Dérisoire mais précieux, dans ce texte festonné d'images barbouillées au
coeur de cette fle absolue qu’est le monde -forgetting human words...
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