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Il y a soixante ans, Bernard Zimmer revenait de “son escapade polonaise” a
Auschwitz o1 son statut de Juif frangais pendant 1’occupation allemande l'avait
précipité. Zimmer a connu l'enfer, mais n’a jamais été plus “apaisé” qu’apres son
retour de Pologne: “S’appeler Zimmer et habiter Paris aprés avoir été déporte,
c’était quelque chose dont on ne mesure plus la portée” (7). Sa vie a repris son
cours et méme mieux: elle lui a apporté la réussite professionnelle dans le textile,

l'argent, les vacances a Courchevel, la résidence secondaire a Deauville, les casinos,
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“beaucoup de bon temps” (50). Méme son mariage a été un succes. A la veille de
ses 82 ans, dans son grand appartement parlslen, malgre I'horreur des camps de
concentration, Zimmer a réussi sa vie et semble tout avoir pour terminer palslble-
ment ses jours. Mais si Zimmer a survécu a Auschwitz, il y a abandonné sa sen51-
bilité et toute illusion sur l’espece humaine. Les pauvres? Ils sont “la pour crever”
(10). Les Palestiniens? Qu’ils “aillent crever” (11). Et les Israéliens alors? Qu'ils
“aillent crever avec eux” (11). Dans le quartier ot1 habite Zimmer, on trouve trés
peu d’Arabes. Heureusement, car le vieil homme a pris la mauvaise habitude de
les assassiner. Trois déja, et ce n’est pas fini: “le prochain sera un Noir” (17), puis
il sera temps de régler “son compte a un Juif” (18). Sa vie s’est transformée en
lutte meurtriere contre les Autres. '

Dans son premier roman, Olivier| Benyahya frappe fort. (Ce monologue
cynique de soixante-dix pages, au style froid mais soigné, agresse, dérange et ré-
volte. Mais derriere la provocation et law recherche du scandale, c’est bien d"une
critique sociale éclairée qu’il s’agit. Les * ‘surnuméraires” (42) fournissent le pomt
d’appui de la réflexion de Benyahya: lajcommunauté juive, son lourd passé, ses
dissensions, ses peurs; I'immigration et la! violence des jeunes de banlieue; les Noirs
qui “I’ouvrent moins que les Arabes” sans qu’ils ne “vaillent mieux” (17). Le sur-
vivant d’Auschwitz n’épargne rien ni personne parmi les minorités, ceux qu’il
appelle les “parasites” et auxquels il s'identifie, ayant connu un statut similaire
pendant les années 40. D’ailleurs, apres ia période de grace—l1'oubli salvateur qui
a suivi la Shoah—les synagogues briilent de nouveau, les croix gammeées réappa-
raissent, et des “Morts aux Juifs” se f({)nt régulierement entendre. La panique
monte chez les Juifs dont beaucoup pensent aller se réfugier en Israél, dégotitant
Zimmer pat leur lacheté. Nationaliste, le vieil homme pense qu’il ne faut pas
oublier qu en France “nos droits sont respectés, notre parole est libre” (47). La
France, ce “pays curieux [...] qui m’a tant donné ” (47) est capable du pire mais
aussi du meilleur, a l'image du couple qui a sauvé son frere Claude des rafles
pendant I’Occupation. A court de temps, harcelé par les six millions de voix des
victimes du génocide nazi qui tourbillonnent dans sa téte et les souvenirs qui
prennent le dessus sur la réalité, il craque, écceuré. Méme si pour lui ses meurtres
ceuvrent au bien-étre de ’humanité, il oublie son leitmotiv: “Il faut en toute chose
conserver la mesure” '

Benyahya nous offre un regard atyplque sur la société frangaise contemporaine
par l'intermédiaire d’une réflexion sur la reconstruction personnelle et collective,
mais aussi sur le “vivre-ensemble” mis & mal par I'extrémisme ainsi que sur les diffi-
cultés a surmonter la barbarie du vingtiéme siecle. Zimmer a ramené d’Auschwitz
une lassitude terrible, alimentée depuis par les aberrations qui I'entourent et qui lui
rappellent constamment que le probleme, au fond, c’est que les gens ne changent
pas. Ce personnage serait-il le nusanthrope du vingtieme siecle, une sorte d’Alceste
meurtrier a la retraite? Pas si vite. Si ses!dermels mots sont “Et je vous souhaite la
mort” (70), cest parce qu’il nous veut du ﬂ)len.
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