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Du boutiquier au grossiste dans la matiére des livres.

C'est une longue lettre, comme on n'en ferait plus guére de nos jours, si I'on devait se préoccuper de la chose littéraire. C'est que pour nous le commerce de la librairie est un sujet presque entendu. Le livre est er
cours de dématérialisation, les petits vendeurs ferment discrétement boutique sous I'effet de la numérisation galopante, mais il subsiste des poches de résistance sur les quais de Seine & Paris ol les bouquinistes
contrarient les plans d'uniformisation. Il existe aussi des barrages provinciaux comme par exemple |2 librairie Le Bleuet, sise & Banon, un pittoresque village de Provence qui siége quelque part non loin de Manosque
Et puisque la francophonie est trés présente par ici, rendons hommage aux lecteurs du Québec, ce sont des gens inquiets de la langue et du livre, et ils ont des adresses de caractére le long de la rue Saint-Denis ¢
Montréal.

Avrai dire, les inquiétudes évoquées par Diderot sont assez comparables a celles que I'on pourrait exprimer maintenant. On peut en gros résumer le propos de cette longue missive & travers une question qu'avaif
posée Walter Benjamin pendant les années 1930 (cf. L'ceuvre d‘art a Iépoque de sa reproductibilité technique) : comment évaluer le rapport entre I'art et |a technique quand la technique semble annoncer une
nouvelle définition de I'art ? Soit : quelle est la partie survivante d‘une ceuvre que I'on peut dupliquer a I'infini ?

Dans |'absolu, la persévérance de I'imprimerie aprés la Renaissance a eu des effets positifs. Ce sont plutét les techniques de commercialisation qui ont manqué de clarté. La dérégulation des fonds de commerce et ¢
multiplication des contrefagons constituent un écho précoce a ce que nous disons actuellement du milieu financier. Diderot a méme tendance a résoudre le probléme d’une maniére un peu accommodante en séparan
les productions populaires des productions géniales : le génie, écrit-il, est condamné a étre lu par les générations suivantes. Cette rhétorique du génie confirme la difficulté du commerce de la librairie dans la mesure
ol les meilleurs ouvrages ne seraient pas privilégiés, ou alors ils le seraient par le fruit du hasard. Il insiste alors sur la nécessité d'une application stricte de régles commerciales en partie existantes, tout comme i
stipule & son destinataire magistrat les relativités de la censure, ce qui tend a confirmer I'idéologie sécessionniste & travers laquelle semblent vivre d'un c6té les gens de lettres, et de l'autre les gens de droit
Autrement dit, I'éternité du stéréotype confirme peut-étre I'effectivité d’un état de fait, a savoir que la littérature ne devrait pas se confondre avec un fonctionnalisme économique, ni méme avec un déterminisme de
profession.

Dans cette veine anxieuse, Benjamin a fait remarquer que les techniques modernes de reproduction engendrent un morcellement de I'ceuvre originale - le montage cinématographique, par exemple, renforce g
position d'un acteur qui s'exprime moins devant des spectateurs que devant des machines (laissons toutefois de coté les retombées pertinentes de ce modus operandi). Au sujet de la reproduction des ceuvres,
Diderot critique les désagréments qu‘un auteur rencontre si jamais il souhaite modifier une partie de son livre, ajouter un paragraphe, réformer une partie de son entendement, etc. Le joug commercial ne favorise
pas la délicatesse de la pensée. Tout au contraire, il apparait que les propensions économiques introduisent une sournoise standardisation des ceuvres. Ce point n'est pas tout a fait explicite dans |2 lettre de Diderot,
mais le recul que nous possédons nous le rend limpide compte tenu des qualificatifs esthétiques que I'on ose attribuer aujourd’hui a certaines personnalités dédaignables.

Au reste, toujours a suivre la pensée subtile de Benjamin dans la perspective d’'un modeste éclairage d'un esprit aussi « numineux » que celui de Diderot, on dira que I'affirmation d’une nouvelle technique
s'accompagne chaque fois d'une espérance utopique. C'est-a-dire que la technique, en définitive, est a la fois la preuve de « petites étincelles de hasard » (dixit Benjamin) en méme temps qu'elle est I'objet possible
d'une pensée intrépide. Par conséquent, toutes proportions gardées, les livres qui sont publiés en masse a I'époque de Diderot ne sont plus exactement ceux qui parlaient aux esprits insulaires de la Renaissance
gréco-latine (telle que la photographie est une re-présentation de la nature qui parle autrement a nos yeux), et nous pouvons supposer que cette déferlante bigarrée de littérature a non seulement interpellé le
célébre encyclopédiste par ses colorations, mais qu'elle lui a également transmis I'intuition d’un commerce si régulé qu'il finit par ressembler aux schémas de la vente par correspondance. Ainsi, ce qui a peut-étre
manqué a Diderot, c'est tout juste le vocabulaire contemporain pour parler de « librairie en ligne » car, n’en doutons pas, il en avait forcément I'intuition quand il s'interroge sur la police de la librairie.



