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Liberte, maternité, clandestinité
DOUBLES VIES - Une ceuve éclatée oi quatre destins de femme sont soudés
par la fuite, la traque, la trahison et la parole empechée

L’AGENT DE LIAISON,
d 'Hélene Frappat,
Editions Allia. 140 pages,
9 e,

b écits paralleles, récits en-
R é8:les uns dans les
s; fes manitres de

posér-urie fiction qui ne se

réduise pas iun seul fil sont 1é-

gion. H&EnE Frappat confiéa -

1 1egtetit qu’elle avaif sou-
haité raconter les aventures
dont aurait été ’objet, ou le
prétexte, une bague, jetée sur
un trottoir et passant de main
en main comme le témoin
d’un relais. Ce n’est pas vrai-
ment ainsi que fonctionne le
roman qu’elle nous livre. Il se
concentre tres vite sur le per-
sonnage de Sylvette V. Issue

_d’une famille de cafetiers avey-
ronnais de la région parisienne,
elle décide un jour de rompre
avec ce monde. L’histoire ne
dit pas pourquoi. Bien plus
tard, elle nous mettra sur une
piste plausible, celle de I'ennui
dévorant qui ronge Sylvette et
ses sceurs dans I’ arriére-salle du
Buron, & « Arcueilcachan »,
comme elles disent. :

Ce qui iniporte, c’est sa dé-
cision, ses dix-huit ans a peine
sonnés, de passer la porte d'Or-
léans, de s’embaucher, su-
préme trahison, dans une cré-
perie bretonne. Mais le réseau
des Aveyronnais de Paris, mo-
bilisé par ses parents, la re-
cherche. Elle n’a pourtant rien

fait d’autre que d’étrenner un

peu vite la toute nouvelle loi
giscardienne sur I’abaissement
de I'Age de la majorité & dix-
huit ans. Et elle met en échec
toutes les tentatives de la faire
rentrer au bercail, allant jus-
qu’a « retourner » le détective
privé chargé de la retrouver.
D’hotel en hotel, de chambre
de bonne en chambre de bon-
ne, de nom en nom, elle effa-
cera toutes les traces, aban-
donnant I’homme qu’elle ai-
me, mettant au monde seule

Pari amhitieux réussi pour Héléne Frappat: refuser la naiveté sans s’enfermer dans la sécheresse.

leur enfant, jusqu’a la fin de
cette fugue au long cours, tout
aussi énigmatique que son
point de départ. Matrice de
tous les récits du livre ou
condensation de thémes évo-
qués dans les autres fragments,
le « roman de Sylvette » joue
un role de pivot dans‘un ou-
vrage oil les narrations em-
pruntent des chemins paral-

J&les et semblent se cotitaminer

au fur et #'mesure qu’avancent
les destiriées des persorinages.

b}

Conniectés par des motifs gu’ils **

semblent s’emprunter et se res-
tituer aprés transformations,
les récits proposés par Hélene
Frappat finissent par s’allier
comme des fers longtemps for-
gés se fondent en une lame
unique. Aux cdtés de Sylvette
se tiennent une narratrice qui
semble incarner le maitre de la
fiction et des personnages dont
les liens avec le récit gagnent
peu & peu en consistance. Une
enfant seule avec sa meére, aris-
tocrate polonaise en exil a
Rome, et qui, nuit aprés nuit,
pleure sans consolation. Une
femme sarde, mére sans mari,
qui fuit & Civitta Vecchia avec

sa fille. Une meére corse, qui ne
fuit pas vraiment, mais se fait
porteuse de -valises pour le
FLN en 1961. Et des traitres,
des espions, des agents, dou-
bles ou triples.

Dans cet univers de fuite et

de traque, les agents secrets qui

ont réussi-a s’oublier €ux-
ihémes au point de disparaitre
dans leur « couverture » sont
les personnages clés, assurant,

mi¢ux encore que les bijoux,
camées ou chevaliéres, la-co-’
‘hésion’de ¢e mofide. Person-

nages a double vié, ils connais-
sent seuls les deux faces de la
vérité. Seule la trahison resti-
tue un discours vrai, au point
que si la narratrice, dans son
séjour romain, veut connaitre
le mot de la fin des pleurs d’en-
fant qui chassent son sommeil,
elle devra se comporter en
maitre espion. La encore une
bague sera I'élément de révéla-
tion, remplissant une fonction
dont les mots sont, semble-t-
il, exclus. Cette incapacité a
parler, exposée dés le début
du récit par une séance d’hyp-
nose, parcourt tout le livie
comme un furet qu’on se re-

passe. Du begalemental’apha«
sie, ell¢ peut aussi prendre les
formes d’un discours auquel
manque le début, comme celui
de la meére de la narratrice,
dont les phrases commencent
toujours par le milieu, sans
sujet. Difficultés qui disparais- -
sent dés qu’elle retrouve sa
langue maternelle corse ot elle
est aussi a I"aise que les chan-
teurs de comédie musicale pas-

 sant de a gaucherie du parlé a

la fluidité du chant.

‘Actes et objets font donc
concurrence i la parole pour la
construction de cet univers o,
finalement, trois ou quatre ré-
cits secontaminent au point de
n'en fairequ’un, au furet A me-
sure que la toile se tisse et que le
sens se révele, que le chant
s’éléve dans un final au soleil
couchant. Pour son deuxiéme
roman, Héléne Frappat réus-
sit un pari ambitieux, celui de
refuser la naiveté sans s’enfer-
mer dans la sécheresse. Le don
de faire du lecteur son com-
plice,dont elle avait fait preuve
dans Sous réserves se mani-
feste une fois de plus.
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