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Et si la poursuite de I"écriture était du c6té du
pére, aimerait-on poser comme hypothése de
départ, au vu du premier rapport littéraire d'Hé-
léne Frappat dans son deuxiéme roman /"Agent
de liaison : quand la narratrice découvre les
textes dactylographiés de son pére marqués
d'un titre en capitales : EN FAMILLE, et que
«hantée par ces récits qui basculaient dans des
divagations inquiétantes, je me mis a écrire
dans les blancs», ce qui équivaudrait ici a
reconduire le motif du premier roman — Sous
réserve — : la réserve soit en peinture «/a
surface d’ouvrage laissée intacte, sans orne-
ment, en relief ou en blanc ; en imprimerie on
appelle cela un cachen.

Au-dela de cette filiation entre ses deux textes,

c'est le dispositif de Frappat qui s'éclaire dans

ce souci de noircir le blanc paternel : «Personne
n’apprit jamais (le secret fut bien gardé, y
compris par moi-méme) les efforts que je
consacrai (...) & sauver ces nouvelles de leur
inachévement ; & ordonner leur déraison, a
construire un livre, 8 partir des soubresauts de
l'esprit de mon pére déja plongé dans le néant. »
De fait, I'écriture se comprend dans son
mouvement de construction/raisonnement/
ordonnance ; & savoir, élaborer une forme suffi-
samment forte pour contrer les débordements

psychotiques. La numérotation, qui condui-
sait déja le premier roman, est alors reconduite
dans cet Agent de liaison aligné sur cent para-
graphes/chapitres.
Mais I"écriture ne se laisse pas si facilement
ranger, et la colonne vertébrale se casse régu-
lizrement, fracturée par des récits de famille
3 épisodes entrecroisés, dans des effets de
surinterprétation des signes qui mettenta I'ho-
rizon de cette littérature le cinéma & secrets de
Jacques Rivette dont Hélene Frappat reste
une des plus brillantes exégetes (cf. Jacques
Rivette, secret compris, éditions les Cahiers du
cinéma) : un enfant est enlevé dans une Maison
isolée de la banlieue de Parme, des bagues
disparaissent, une jeune femme, Sylvette,
multiplie les fugues et les patronymes, le mari
de la narratrice se révéle voleur de bijoux de
famille, escroc, et agent foireux de cinéma...
Cette inflation des intrigues, gui se croisent ou
s'éclairent par analogies, vient miner la cons-
truction d'un récit qui ne cesse de différer ses
résolutions pour mieux protéger ses secrets.
Car un secret, au contraire d’une énigme, n'est
pas & découvrir ; il est 14, avant tout, le signe
que quelque chose s'est passé susceptible
de révélation. A ce sujet, je me souviens qu'Hé-
lene Frappat écrivait & propos de son rapport
au cinéma de Rivette : «Je n'ai pas compris le
secret de Jacques Rivette, mais son oeuvre
m‘a transmis un savoirs.
Ce savoir, {"Agent de liaison en fait un rapport
littéraire travaillé comme un jeu de piste, pour
un roman fantomatique, ol les identites se

perdent, par exemple dans des questions de
nationalités entre Corse et Italie, via un village
en Aveyron du nom de «Lacalm, gui se
prononce Lacan», par exemple, encore, dans
des échanges de noms/prénoms féminins :
une belle-mére «abandonne le nom de son
pere pour celui de son beau-pere qui venait par
ailleurs de 'adopter» et demande a la narratrice
de se rebaptiser «Demesmen, la mére «dérobe
4 sa propre mére son prénoms», etc.

Que signifie ce flottement des identités fémi-
nines ? D'abord que les femmes, chez Frap-
pat, ont toujours le pouvoir/la folie de
«s'énomcer» — pour reprendre un néologisme
du premier roman —; ensuite que ¢'est la que
s'origine la violence du travail de sape de
|"écriture d'une romanciére nommée a juste
titre Frappat. Si I'écrivain tente toujours de
pallier I'inachévement des textes paternels,

son entreprise de reconstruction de I'écriture
du peére explose, minée par la langue qui lui
vient d’une mere qui commence ses phrases
par le milieu, pratique I'anacoluthe, «emploie
des pronoms dont elle omet 'antécédent»,

bref une meére gui produit des secrets : «il
manque presque toujours dans ses phrases
quelque chose avant». Toujours sur le point de

tomber dans les trous et les incomplétudes

regus en héritage paternel et maternel, ce

nouveau roman familial s'impose comme un

exercice d'équilibre entre la hauteur des capi-

tales du EN FAMILLE écrit par le pére, et les

trappes des «sous réserve» énoncés par la

mere : la narratrice peut alors déclarer «Je suis

née d‘un langage en guerre (toute phrase

résonne en moi violemment)» : elle sait qu'elle

risque d'y passer.
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