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Eecrivain italien, Giacomo
Leopardi (1798-1837)
poursuivit en vain de

son vivant « les fantémes

de honneur et de

la gloire ». Aujourd’hui ses
computriotes le considérent
comune leur plus grand
poeéte aprés Dante. Génie
 précoce et solitaire,

il dénon¢a Uennui si néfaste
au bonheur, le plaisir

. Jugace, Pextréme douleur.

Gérard Joulig

Faut-il étre laid et bossu pour voir
lavie 1 di 2 Byrou,

qui était bean (quoiiue boiteux - de i boi-
terie de Parchange wmbé du Ciel apres |

ir Jutté contre Dicu), avait pourtant &
peu pres la mémwe philosophie que Leo:

pardi. Mais ¢"était celle d unvhomme qui,

el le Satan de Milion, avait déclard la

guerre A da société et i Uhumanité, etgui

avail vécu sous ke regard de ses comenm-
porgins, ces houmes qu'il méprisait hur

diment, et il it aimé des fanmes, ces |

créatures du Diable. Alors que Leopardi

avail vécu comme un recius dans son ¢

binet, courbé sur ses livres, révant de ses
chers Anciens et d’une gloire qu'il ne

conn jamats de son vivimg, et ses conten-

porains, il ne les méprisail
que dans fe secret de son
ceeur. Byron, qui traversait
le Léman et fa lugune 2 I
nage, it mort les armes
alamain comme Achille sous
les murs de Troie, Byron et
Leopardi — qui auraient pu
S8 FENCONIEE « SONL Qs
tous fes deux dans leur wene

te-neuvidime annde, celle de la mort de ¢

Pascal, cet antre misantirope, Comme tous
ceux que les dicux ont choist d'aimer,

« Je naguis d’une famitle noble, dans une
ville ignoble d'Halie », éerivit-il, Le come
w Monaldo Leopardi, son pere, se disuit
tier de son paluis, de son rang et de sa vils
le, H préférait 8tre le premier & Recanat
que le second & Rome. Toutefols il véné-
rait e Gouvernement pontifical, et tenait
A1 Ancien Régime par toutes fes [ibres de
son ére. Cenvainew de son importance, 1l
dlait toujouss 8w de noir, portant la cu-
lotie courte, I habit brodé etl épée. « Avee
une épée au ¢H18, vt un habit de cérémo-
afe, disalt-il, i seruit impossible de wm-
ber ey bas, méme si on le désirair, »

Une mére parfaite...
La comtesse Adelaide, mére du podte, €lait

une fomme parfaite dans le sens Je plus

atroce du mot. Toute sa vie, éerit son ma-
ri, elle ne connut & autres intérdts que

ceux de sa famille et celui de Dieun. Elle
condamunait tous les plaisirs, toutes les

distractions qui ¢loigneraient de Dieu.

N'estece pas du pur Pascal, mais d'un Pas-
~cal sans Le Mémorial, et sans tout un chi-

min de croix ? & Jal conna une mére,

Serivit plus tard son {8, gui, non seule
ment refusall sa piié aux parenls gui per:
daient des enfants en bas dge, mois les re-
gardair aver wie profonde er sincere en
vie, puree gue ces enfants, échappant aw
périly du monde, du péché, de lu chair ¢

du diable, 3°¢iaient envolés au Ciel, ce

pendant gue lewrs parents se voyaient dé.
livrés du sonel de les élever (,..) Le Jow
de la mort-dun de ses enfants é1ait pow
elle un jour hewreux et elle ne comprenai,
s comanens son marl ponvail ze lamen
tex; Eile tenait b beawté powr un sral il
hewr et quand elle voyuit ses enfants kaids
ou infirmes. ¢l rendair grace & Diew. Bl
le ne négligedin jumeais une geeasion de
Tewr mositrer leurs laideurs e 5 dtendai,
avee une impitoyuble franchise surles in
Sviyables hupiliarions que de rels défaun
physiques pouvaient cau-
ser Tout cela pour oy cor
riger du péchi d’orgueil. >
On comprend quavee des
parents aussi terribles e
une pareille éducaton il el
fathu Gere un saint pou
conserver fa foi de son en:
fance. Glacomo, qui n'éai
pas né pour étre un saint
fa perdit, apres avolr pourtant montré ung
pidtd sinctre €t sevi ko messe avee ur

- grand z8le. Muis Ja saintetd 1 attivait moins

que la glotre.

Un véritable érudit

Le palais du corate son pére contenaii unc
immense bibliothdque. Clest 1a que Gia
como entreprit sa propre éducation. T fu
sans pédagogue kes langues anciennes. la
line, grecque et hébraique. A 1'age of
dlautres dnonnent le rudiment, il devin
uny véritable Srudit. Penduant toute son en

fustce §) véeut dans cette bibliothdque <

y avait usé ses yeux 1 il 8"y dwitiordu. Sor
carps déformd, privé de tout exercice phy
sique. ne résistait plus & avcun effort ¢
tui dait devenu un vériuble instruraen
de torture. « Je me suis misérablement ¢
irrémédicbiement rainé moi-méme, conving
il en rendant odieuse et méprisable mot
apparence exiérieure, la seulte qui existc
pour fa majorité des hommes. » Depun
1'age de 8 aps on habillait en abbé, Sor
plre insdstait pour qu’il pritles Ordres. La
cape de Iabbd ne dissimulait point lubos
se du savant,

Les leurds walieny sur lesquels ses ta
vaux avaient attiné I attention conseitlaien
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ta patience & Fadolescent qui briluit de

quitter sa ville natale ol il se consumait.
«La solitude est pourlesh
qui brilent de Uintérieur », écrivait-il,

Léopardi se sentait devenir patriote ita- |
lien, « J'ai arteint ma vingrieme annde, et

qu’ai-je fait jusqu'ici ? Aucune grande
action n'a illustré mon nom. Oh, mon
pays. mon pays ! Je ne puis répandre mon

sang pour i, cartun ‘existes plus. Oh, |

ma patrie ! Je vois les murs, et les arcs,

ef les colonnes et les statues désertes de
nos arenx. » Leopardi 4, & ce moment-1a, |
deux ennemis » P Ancien Régime eten-
eur frangais propageant pourtant |

vahis
des idées gui-par certains eBtés pourraient
fui &tre sympathiques. En face de lui son

pére fui tient ce discours 2 « Je n’approw-
ve pas cette admiration pour I'Italie an- |
cienne. Pour moi je trouve nécessaire :

dobdir ei vois peu la différence entre 1y

souverain né au-deld ow en deca des
Alpes ? » Cen éuait trop pour Giacomo.

It veut s’entuir.

i.eogardi se donne tout entier
au désespoir et & la poésie

La privation de toute société féminine &
quoi le condamaait 1a folle prudence de
ses géniteurs le jette au désespoir. A son

pere il éerit : « Dans Uintérét de quelque i
chose que je n'al jumais consin mais que
vous appelez le foyey, la famille, vous aver |

exigé de vos enfants le sacrifice. non scu-
lement de lewr santé physique. mais de leurs

désirs naturels, de leur jeunesse, de 1ou-

fe leur

e. » A dater de ce jour Leopardi

refusa de se vétiren abbé. H se donne tout |
entier i son désespoir et & ka podsie. Exer- |
cice que son pere juge coupable et frivo-

fe. Pendant onze ans Leopardi n’ éerivit plus

de podmes mais remplit plus d’un million |

de pages de ce qu'il appelle son Zibaldo-

ne. livre ol il y a de tout, phitosophice, phi-

lotogie, science, histoire critique, cita-
tons, etc.

Dans un podme sur Brutus, il montre lhom- |
me qui se gudrit de son malheur par fe sui- |

» -
cide. Le désir de la mort grandiss
Tui. L'un de ses oncles I'emmane & Rome.

11 est dégu. 1} avait détesté sa petite ville |

natale, mais elle était du moins a I’échel-
le humaine. A Rome il est ignoré. « Dans
une grande ville, écrit-il, un homme vit sans
aucune relation avec ce qui entoure. »
Hretourne & Recanati. Deux camps s’y a
frontent ; les vieus, les parcnts ot les préures
gui défendent jalousement le wéne et P au-
tel, ‘et les enfants qui ap-
pellentde leurs veeux lali-
berté, I'indépendance et
Vamour. Leopardi s’en-
fonce de plus en plus dans
son pessimisme. Cloitré
dans la bibliothéque il y
éerit ses Operette Morali,
dont le thdme est toujours
le méme : fa vie cstun mal,
ta mort est un bien. Man-
zomi salue en fui un maitre de la prose ita-

tique et douloureux de n'étre & sa place
i dans la société ni dans son siecle. Pas-
cal ne I'a pas connu, lui qui a tout connu,
Leopardi, tui, I'a connu, car if aurait vou-
lu &wre e contemporain de Dante et de
Machiavel, et surtout des Anciens, tels

+ quil se les était imaginés dans ses longs
1oisir

7

¢t ses études philologiques. 1l a
pleuré sur I'Tialie asservie 2 1 Antriche. &
la papautd et i tous ces roitelets d” Ancien

| Régime qu’il méprisait copieusement, et

qui avaient §té renforeés dans leurs pou-
voirs et feurs prétentions par la chuwe de
Napoléon et la formation de la Sainte Al-
fiance, les mémes larmes ameres gue Dan-

- e sur Pluadie de son temps. 1 est curicux

iten :

i de est de la fange »:

- de constater qu'a la méme €pogue etnon
¢ foin de lui, vivait un autre grand homme,

sujet du roi de Savoie, Joseph de Maistre,
qui, lui, metmait toutes ses espérances dans

! e que Leopardi justement vouait aux gé-

monies.

La grandeur est dans
le cozur des hommes
La grandeur n'est pas dans les faits ob-
jectifs, elle est dans le caeur des homimes
et eldle se rencontre dans les camps les plus
opposés. Alors Leopardi devint misan-
thrope comme il n'est permis de Pétre
qu’a un bossu de génie et il éorivit d’une
encre noire et amere, parce que « le mon-
« E fango il mon-
do ». Le drame de Leopardi fut d’éue 2
1a fois ancien et moderne. Moderne pir
son incroy:mcr: etson scep-
ticisme, hérités des Lu-
mieres, et ancien par le
coeur, la conception de la
vie, les aspirations et les
nostalgies, fidre de Dante
et des grands homumes de
Plutarque. Mais Dante avait
la foi et pas seulement en
" Plialieet Leopardi ne avait
pas. T sait que la citd an-

tique et la Rome républicuine ne pourront

tienne, mais Leopardi s'hrite quand on |

tai dit que son pessimisme est ’expres-
sion de son propre matheur. A ses amis

libéraux qui croient aux réformes, Leo- |

pardi répond @ le mal vient de la nature et

de la condition humaines, non des insti-
tutions. Songeait-il quen disant cela, il |
rejoignait les vues les plus noires de sa ;

mere, I'impitoyable comtesse Adelaide
Ses derniéres années furent un calvaire pour

lui et pour ses proches. Malade des yeux, |

il a besoin i toute heure qu’on fui fasse la

jecture ; insotniaque, que Pon partage
ses nuits blanches. Pour adoucir son sort

il se gave de douceurs. [ meurt d'une en-

docardite en mangeant un sorbet.

H

Leopardi disait de ennui qu’il éait le |

plus aristocratique de nos sentiments. Len- |

nui, plus que le fameux bonheur annon-
¢ par Saint-Just, et que connut Stendhal
dans les loges de la Scala et dans les sa-

lons milanais ~ muis élait-ce le méme 7~
est un sentiment nouveau au XIXY siecle.
I est le frére jumeau du spleen et du -

dium vitw baudelairien. Tel que I'a éprou-
vé Leopardi. ¢est le sentiment aristocra-

plus renaitre, et il ne veut cependant ni de
1a Rome des papes ni de celle des Césars.
Comment ressusciter fa ciié amique avec
des hormmes dont 1 unique préoccupation
est la conservation de leur existence et la
quéte du bonheur personnel et matériel ?
Quelques années plus tard & peine, sous
un ciel nordique cette fois un autre oélebre
bossu, un autre célébre misunthrope, éle-
vé dans la méme université allemande gue
Hamlet, le philosophe protestant Soren
Kierkegaard élaborait une théologie de la
crainte et du tremblement ol I'angoisse.
promue au grade de vertu théologique,
remplagait la noia Iéopardienne (13, pla-

. gant le conbat non plus sur I"agora mais

dans o théatre du ceeur humain. Les chré-
tiens que cherchait Kierkegaard une lam-
pe i la main comme Diogene, se faisant
aussi rares que les grands hommes dont
Leopardi pleurait la disparition. L

Gérard JOULIE

Giacome Leopardi, Correspondance généra-
le, 1807-1837, Adlia. 2 320 p., 30 €.
1. Le mot « noia » désigne en italien Uennui.




