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En poche
Récit

Une pièce bien à soi
En 1928, Virginia Woolf est invitée à donner une
conférence dans une université de Cambridge sur
le thème “Les femmes et la fiction”. Ce texte relate
les réflexions de l’auteur au fil des deux journées
qui précèdent la conférence. Virginia Woolf
(1882­1941) y mêle anecdotes, interruptions de
la vie quotidienne et digressions en un style éton­
namment vivant et proche du lecteur, puisqu’au
plus près d’elle­même, de la réalité et de la vie.
Virginia Woolf, Rivages poche n° 733, 190 pp.

Roman

Le jour avant le bonheur
A Naples, dans l’immédiat après­guerre. Un jeune
orphelin, qui deviendra plus tard le narrateur, vit
sous la protection d’un concierge, don Gaetano.
Ce dernier est un homme généreux, attaché au
bien­être du petit garçon qui grandit à ses côtés. Il
lui apprend à jouer aux cartes, lui montre com­
ment se rendre utile en effectuant de menus tra­
vaux. Mais don Gaetano possède un autre don : il
lit dans les pensées des gens. Il sait par conséquent
que son protégé reste hanté par l’image d’une
jeune fille entraperçue par hasard, un jour, der­
rière une vitre…
Erri De Luca, Folio n° 5362, 158 pp.

Détectives

Dorchester Terrace
Tout à prouver et aucun droit à l’erreur : devenu
directeur de la Special Branch, Thomas Pitt est
seul aux commandes. Lorsqu’il reçoit des infor­
mations sur un projet d’attentat visant un Habs­
bourg sur le sol britannique, Pitt doit redoubler de
vigilance. Sa carrière et la paix de l’Empire ne tien­
nent plus qu’à un fil et aux souvenirs d’une aven­
turière italienne… Un inédit signé Anne Perry.
Anne Perry, 10/18 n° 4509, 478 pp.

Les aventures extraordinaires d’Arsène
Lupin
Vers quelle aventure glisse sa silhouette élancée ?
Quel nouveau bon coup fait briller son œil mali­
cieux ? Ou peut­être vient­il de séduire une su­
blime duchesse. Arsène Lupin, l’intrépide dandy
cambrioleur, est insaisissable. Deux enquêtes sont
réunies dans ce volume, “L’aiguille creuse” et “Le
bouchon de cristal”.
Maurice Leblanc, Point 2, 792 pp.

Vulgarisation

L’Alphabet expliqué aux enfants
Inventé il y a plus de 3500 ans à travers la rencon­
tre entre plusieurs cultures, l’alphabet fut et reste
l’une des inventions les plus fécondes et impor­
tantes de l’humanité. Des mines de turquoise du
désert du Sinaï aux rivages de l’Italie en passant
par le pays de Canaan, la Phénicie, l’Egypte, la
Grèce…, est contée l’histoire fabuleuse de notre al­
phabet actuel.
Marc-Alain Ouaknin, Seuil, 134 pp.

l Ironie

Patrik Ourednik
au 36e degré

I l y a de l’encre mortelle dans le sty­
lographe de Patrik Ourednik. Une
amère lucidité, un incurable venin

qui tue et éradique sur­le­champ les
poncifs, les truismes, les lieux com­
muns et tous les ponts aux ânes de la
parole et de la pensée. Ce qui n’est pas
rien, quand on considère le langage
commun de notre époque mirifique.

Il y a donc chez lui plus près du re­
belle dépité que du tendre rêveur, les
deux n’étant d’ailleurs pas proprement
incompatibles, lorsqu’ils se réconci­
lient par la grâce d’un humour cin­
glant. Il nous y faut goûter une fois en­
core, après l’hallucinant “Europeana.
Une brève histoire du XXe siècle” (Allia,
2004), qui nous avait révélé
un écrivain hors pair, inclas­
sable, fils de personne.

Ourednik, présentement,
nous emmène au cœur d’un
“vrai thriller métaphysique”.
Mais laissons ici l’intrigue
policière, qui nous intéresse
moins à vrai dire que l’en­
quête de fond qui revient à
savoir pourquoi et com­
ment l’auteur, feignant de
n’être pas tout à fait lui­
même maître du jeu, manipule son lec­
teur au fil d’une narration jalonnée de
pièges, de chausse­trapes et de formi­
dables contresens qui, à chaque virage,
nous donnent rendez­vous avec les
vertiges de l’insensé.

L’écrivain tchèque, né à Prague en
1957, avait connu là­bas les espérances
de liberté du printemps 68 avant d’en
essuyer le brutal ressac avec l’invasion
des chars soviétiques lors d’une triste
fin d’été. Éditeur de samizdats, il serait
bientôt exclu de l’Université, jugé sub­
versif et non conforme en effet à l’idéo­
logie régnante. Il se réfugia à Paris en
1984.

Advint ce qu’on sait ensuite, cinq ans
plus tard dans les pays de l’Est. Un
vaste et pacifique soulèvement, pres­
que sitôt suivi d’un noir et radical dé­
senchantement. Ainsi est­ce sur ce
post­communisme déprimant, désor­

mais climatisé à l’occidentale,
qu’Ourednik ironise avec une tendre
poésie mêlée d’un parfait cynisme.

Auteur d’un “Dictionnaire du tchè­
que non conventionnel”, il traduisit
aussi – à Prague et à Paris – Rabelais,
Jarry, Queneau, Vian, Beckett, Michaux
ou Sartre. Michel Butor et Claude Si­
mon encore. De quoi penser que rien
de ce qui pût jamais participer du sur­
réalisme, de l’oulipisme, de l’absurde
ou du nouveau roman ne lui est étran­
ger. Avec le fruit détonant que cela
peut donner.

Car, avant toute chose, c’est bien en­
tendu du langage, de ses artifices et de
ses faux­semblants que traite l’artiste,
véritable agent double de la littéra­
ture. De la fine pointe de son stylet, il
dissèque les phrases toutes faites, les
idées reçues, les tournures automati­
ques, les mots convenus. Et, de même,
il persifle discrètement les pléonas­
mes, métaphores et autres figures qui

ne feraient qu’ajouter au
dévoiement et à la confu­
sion du sens.

Assez vraisemblablement,
il se moque de tout, et de
son contraire. De tout le
monde et de son père. Du
brave inspecteur Vilém Le­
beda comme du piètre écri­
vain Viktor Dyk, qui n’en
restera d’ailleurs qu’à son
premier et dernier roman,
ou encore de Dyk Junior,

son crétin de fils, et de l’ineffable Ma­
dame Prochazka. Sans compter qu’“à
la télé ils demandent son avis à n’importe
quel abruti” – “alors que plus personne
n’a d’idées”.

Nul ne devinera si Patrik Ourednik –
ce pourrait bien être par un fait exprès
de sa dramaturgie – a jamais su lui­
même où il voulait en venir. Quant à
nous, on ne sait trop pourquoi ce re­
gard désabusé sur “nos sociétés” occi­
dentales et assimilées a le don de nous
ravir.
Éric de Bellefroid

Classé sans suite Patrik Ourednik / 
traduit du tchèque par Marianne
Canavaggio / Allia / 175 pp., env. 9 €

Le silence aussi Patrik Ourednik / traduit
du tchèque par Benoît Meunier / Allia / 
76 pp., env. 6,10 €

P L’insituable Tchèque de
retour avec un gondolant
“thriller métaphysique”.

l Jeunesse

La lumière d’An ne Brouillard
P Avec “Berceuse du Merle”
et “Petit Chien”, l’artiste
s’adresse aux tout­petits.

P Et se montre aussi douée
pour les promenades au pré
qu’aux champs enneigés.

R evoici Anne Brouillard sur un
terrain où on ne l’attendait
peut­être plus, celui des “Trois

chats”, l’album réalisé à la fin de ses
études et publié en 1990 aux éditions
du Sorbier, un incontournable de la
littérature jeunesse, où trois chats,
perchés sur une branche, salivent en
observant trois poissons rouges. Les
félins se penchent et tombent dans
l’eau tandis que leurs futures proies
en surgissent et finissent… sur la bran­
che. Ou l’histoire de l’arroseur arrosé.
D’un humour, d’une luminosité et

d’une efficacité redoutables. Si bien
qu’on y revient toujours. Depuis,
Anne Brouillard n’a cessé de peaufi­
ner son talent, de créer un univers in­
térieur, de multiplier des albums em­
preints d’une belle épaisseur grâce
aux peintures qu’elle réalise elle­
même, à base de jaunes d’œuf et de
pigments, des albums que les parents
achètent parfois pour eux également,
qu’il s’agisse de “L’orage” ou du “Che­
min bleu”. Plans larges, perspectives,
paysages brumeux, Anne Brouillard
envoûte et invite à l’ailleurs.

Née à Louvain en 1967, d’une mère
suédoise et d’un père belge, elle a
vécu plusieurs années à Orchimont et
ses nombreux voyages ferroviaires
l’ont inspirée pour l’exposition “Voya­
ges” dont les peintures étaient bai­
gnées des rives de la Sambre. Depuis
qu’elle a mis le cap sur Ostende, l’ar­
tiste revient à la tendre lumière du
jour, du printemps promis. Et se pen­
che vers les tout­petits dans “Berceuse

du Merle”, un album commandé par
la Seine­Saint­Denis qui, depuis dix­
huit ans, aide à la création et offre
8000 exemplaires de l’ouvrage aux
enfants des crèches du département.
D’une immense tendresse, “Berceuse
du Merle” s’ouvre sur la chanson
composée par l’auteure puis la cham­
bre du bébé, des vieux châssis de bois,
une commode mal fermée et l’univers
sensitif de l’enfant à l’heure de la
sieste. L’on entend d’abord un refrain,
“Dors, bébé, dors”, avant d’apercevoir
le merle, niché dans le généreux
feuillage d’un châtaignier. Les cou­
leurs plus chaudes de l’intérieur mè­
nent à celles plus vives de l’extérieur
où s’anime la vie de famille entre chat
et jeu de ballon, de quoi jeter ensuite
un regard vers la ville et revenir au nid
à la façon d’un travelling. Peu de mots,
juste une berceuse, le temps suspendu
et beaucoup d’atmosphère. Un vrai li­
vre pour tout­petits à l’instar du ludi­
que “Petit Chien” imaginé dans la fou­
lée.

Il est rare d’apercevoir un chien
dans les livres de l’auteure illustra­
trice attirée depuis toujours par les
chats, graphiquement, en tout cas.
Craquant, ce chien­ci nous guide dans
une promenade inattendue, dans un
vert tendre à croquer pendant qu’un
ballon rouge à pois blancs lui sourit
dangereusement. Et s’il s’agissait d’un
champignon vénéneux, prêt à se mul­
tiplier au gré du pré ? Cet album buco­
lique, qui joue sur les anamorphoses
et l’absurde, verra ensuite tomber des
flocons de neige et fleurir des tulipes.
Juste, intelligent et inattendu, il con­
firme aussi le sens de la poésie sincère
d’Anne Brouillard, toujours proche de
la nature et, surtout, d’elle­même.
Laurence Bertels

Berceuse du Merle Anne Brouillard / 
Seuil jeunesse / 32 pp., env. 15 €. Dès 1
mois

Petit Chien Anne Brouillard / Seuil
jeunesse / 40 pp., env. 13,50 €. Dès 3ans
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