Blackface),

pres avoir du rock’n’roll exploré

les Héros oubliés (voir ci-des-
A sous) et les Racines tordues',
Nick Tosches consacre cette fois
quelque trois cents pages a
3mmett Miller, figure oubliée du ménestrel
dlackface — une forme de music-hall étatsu-
1ienne, trés populaire au début du siécle, qui
Jrésentait des chanteurs grimés (blancs pour la
>lupart) imitant les Noirs du Sud. Pourquoi
Emmett Miller ? Parce que, écrit Tosches, sa
musique, genre de « blues yodelé » inclassable,
ast une « pierre de Rosette pour la compréhen-
sion des lignages mélangés et hybrides de la
country et du blues, du jazz et de la pop ». C'est
ire si le rapport, extraordinairement com-
plexe, entre mu51ques noues et musiques

o s

Te aux Etats-Unis est au coeur du sujet.

Pour Tosches, en effet, c’est le mélange, la
fusion des cultures qui constitue I’essence
méme de la musique populaire, qui « fait » le
coeur et.les tripes de « ’Amérique », et aussi
son insondable mystere. Un tel point de vue
n’est pas sans défaut, en ce qu’il fait trop peu de
cas du rapport des forces sociales® ; ainsi
Tosches évacue-t-il assez vite 1’aspect raciste du

D'Emmett Miller

mériestrel blackface, dans lequel il s’agit, tout
de méme, de faire rire en singeant le « Noir des
plantations ». Il rétablit cependant quelques
faits historiques souvent malmenés, en préci-
sant par exemple que le terreau du ménestrel
blackface n'est pas le Sud profond esclavagiste
mais le Nord abolitionniste, ou en citant
nombre d’auteurs noirs de chansons pour les
artistes blackface — la Vérité étant toujours plus
complexe que I'idée qu’on s’en fait. Surtout, en
retracant par le menu cette histoire musicale
des années vingt, il met le doigt sur ce que les
tenants d’un pillage unilatéral de la culture
noire par I'industrie musicale ont toujours plus
ou moins ignoré : la portée symbolique, sociale
et politique du franchissement de la frontiére
ethnique par les artistes blancs.

Tancorma A'Drmatt Millar Serit Taechee on
substance, eclaire ce qui la precede et annon-
ce ce qui la suit, et, par sa généalogie brouillée,
renvoie « '’Amérique » & sa propre histoire —
noire et blanche. Ce n’est pas un hasard si, a
plusieurs reprises, l'auteur convoque la
mémoire de Jerry Lee Lewis® — ce petit Blanc
du Tennessee dont le bruit et la fureur met-
taient a nu les fondements mémes de I'incons-
cient collectif national, la question religieuse et

La prestatlon télévisée du vendeur de café l'autre soir sur
France 3 a non seulement témoigné de l'autisme total du §%
bonhomme (incapable de comprendre I'avertissement

lancé par la rue le 3 avril) mais aussi de la veulerie des
journalistes qui Iui ont complaisamment servi la soupe cey

soir-Ia... Il est vrai que Christine Okrent est une
spécialiste du genre ; on a toujours l'impression en

« Blackface », le dernier essali
de NickTosches,
de son propos les rapports
complexes entre musiques noires et
musiques blanches aux Etats-Unis.

Chanteurs

a Eminém en passant par Elvis, tout
n'est pas (seulement) affaire de pillage.

met au centre

la question ethnique. Et s'il ne le voyait, trés
injustement, comme « le médiocrate qui fit du
bon pain grossier du vrai rock’n’roll un Pain-
Miracle stérile et insipide pour les masses »,
Tosches pourrait aussi bien invoquer Elvis —
tant Elvis et Jerry Lee ont,'chacun a sa manie-
re, montré ce qu'il y a d’explosif 4 faire sienne
la culture de I'opprimé.

En plus contemporain, difficile de ne pas pen-
ser 2 Eminem, blanc-bec du désert industriel,
grandi 4 la lisiére du ghetto — et grandement
construit par lui ; Eminem qui seul peut oser le
cynisme de se définir comme « /& pire chose
depuis Elvis Presley » — « Je m'approprie la
musique noire / Et je m’en sers pour faire mon
beurre », rappe-tl sur Without Me — sans que sa
1égitimité, d’abord conférée par la scéne rap elle-
méme_ en soit entamée. La nouveauté, c’est

du (petit-)bourgeois biack. Du coup, 'entreprise
de « réhabilitation » a laquelle Eminem semble
se livrer ces derniers temps — en désamorgant
les accusations (souvent justifiées) de sexisme et
d’homophobie — finit par ressembler a une ten-
tative de se poser en porte-drapeau « présen-
table » des frustrations de la jeunesse male face
A l'establishment. Trés bon plan pour I'industrie
du disque, et sacrée épine dans le pied de la
White America : avec ces deux atouts en poche,
FEminem seraitil du bois dont on fait les
légendes ? A suivre... B

Marine Gérard

o Nick Tosches, Blackface, Allia, 318 p., 18 €.
1. Country. Les racines tordues du rock’n’roll,
Allia.

zappant sur ses émissions de déranger de vieux amis

en train de discuter tranquillement dans de profonds

fauteuils aprés un repas bien bourgeois et policé. Et

jeudi soir, elle na pas eu besoin de forcer le registre dans le

maniement de la brosse a reluire... /

Sur la chaine d'a c6té, les présentateurs de France 2 #

(Pujadas, Mazerolles et consorts) ont, depuis le début de la guerre fe
contre I'lrak, revétu leurs tenues camouflées en maniant les concepts et les
images avec la méme délectation que les ganaches galonnées qui les leur
fournissent depuis leur centre de presse du Koweit.

Il n'y a guére qu'Arte et France 5 qui gardent un tantinet téte froide et esprit
curieux ; il est vrai que, comme disait (a peu prés) l'autre, « la premiére victime de la
guerre, c'est toujours l'information ». Alors, autant faire comme Karl Zero et

son « contre-journal » :
S Michel Laszlo

sans doute que le rappeur de Detroit a pris la
pleine mesure de la plaque sensible sur laquelle
il avance, épinglant la mauvaise conscience de
son pays dans un White America aux airs de
White Riot fin de siécle, ou'tétablissant, 2 la fin
du film 8 Mile, la primauté de la lutte des classes
sur 'affrontement communaytaire — le duel final
entre les deux protagonistes signant la légitima-
tion par le ghetto du prolétaife blanc et I'éviction

2. Sur Ihistoire sociale de la musique noire, voir
LeRoi Jones, Le Peuple du blues, Gallimard
« Folio » ; sur le « pillage » du jazz, voir Philippe
Carles et Jean-Louis Commoli, Free Jazz Black
Power (Gallimard « Folio »), étude parfois trop
dogmatique (Miles Davis y est exécuté comme trop
« blanchi » !) mais remarquablement éclairante.

3. Tosches lui a consacré une épatante
biographie, Hellfire (Allia).

Mémoire du rock

ans la foulée de Blackface et de La

Main de Dante', les éditions 10/18

ont la trés bonne idée de rééditer I'un
des meilleurs ouvrages de Nick Tosches, Héros.
oubliés du rock’n’roll. Publiée en 1984, actua-
lisée en 1991 et parue en France en 2000 aux
éditions Allia, cette collection d’articles pour la
mythique revue Creem visait, selon les mots
de son auteur, & « célébrer le rock’n’roll et glo-
rifier ses héros oubliés », 4> Wynonie Harris a
Johnny Ace en passant par le Bill Haley d’avant
Rock Around the Clock : pas loin de trente cha-
pitres pour retracer quelque vingt ans d’agita-
tion musicale et démontrer & ceux qui I'igno-
reraient encore qu’Elvis n’est pas sorti tout
gominé du néant. Le tout avec une précision
d’érudit et un sens de la formule ravageur — du
genre « Wanda Jackson n’avait pas encore
vingt ans et elle chantait déja comme si elle

’

pouvait faire frire des ceufs sur son mont de
Vénus » -, qui font de Héros oubliés aussi bien
une référence sur lhistoire de la musique
populaire aux Etats-Unis qu’une petite mer-
veille d’humour impoli ; 'un et I'autre aspect
ayant été salués par Samuel Beckett dans une
préface d’anthologie. Cerise sur le gateau, le
chapitre final, consacré a un certain Esau
Smith, dont on ne saura jamais s’il était le
jumeau d’Elvis bien vivant ou un fieffé mytho-
mane, rend a I’histoire du rock’n’roll la part de
mystere et de fable sans laquelle cette musique
ne serait pas ce qu’elle est. .

M. G.
 Nick Tosches, Héros oubliés du rock’n’roll,

10/18, « Musiques et C* », 382 p., 9,30 €.
1. Roman, Albin Michel, 2003.

en rire (jaune) ! B
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