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Fuller par Fuller

"Nous avons tous trois visages" écrit Samuel Fuller a la fin de sa trés longue et dense autobiographie, avant de
s'attarder sur ce troisieme visage qui donne son titre a 1'histoire de sa vie brillamment romancée. Car si personne
ne peut voir ce troisieme visage, que vous seul connaissez, il le décrit tout du long de ces six cents soixante-dix
pages tel le journaliste, le romancier, le scénariste et le réalisateur qu'il a été. Peut-étre bien d'ailleurs le plus
frangais des Américains. Trois visages et trois vies ou romans dans cette autobiographie. Samuel Fuller
journaliste, Samuel Fuller soldat et enfin Samuel Fuller réalisateur.

Samuel Fuller sait raconter des histoires mais ne sait peut-&tre pas parler de ses films. Et ¢ca tombe plutdt bien :
car c'est surtout de sa vie dont il est question. De ce gamin qui sait tres tot qu'il veut devenir journaliste puis
détenir son propre journal, tout comme son héros de Violence a Park Row (1952). D¢s treize ans, il est paperboy.
Le lien courant entre le journaliste et I'imprimeur a la linotype. Il jongle entre ses études et ce métier pour aider
sa mere financierement. Attiré par le crime, il a pour mentor Gene Fowler, et baigne dans I'histoire passionnelle
de cette année 1927, celle de Ruth Snyder qui a séduit un homme afin qu'il tue son mari. L'affaire fait alors grand
bruit au point de détroner des Unes celle de Saccho et Vanzetti ! Elle inspirera Le Facteur sonne toujours deux
fois, du romancier James M. Cain. Gene Fowler la suit, et Samuel Fuller sait qu'il veut faire ce que fait Gene
Fowler. Alors, avec le sans-géne qui le caractérise, il s'impose au risque de déplaire a sa mere qui voit d'un
mauvais ceil ses fréquentations sordides. Il faut bien dire que le métier n'est ni de tout repos, ni sans risque. Il se
retrouve attablé a coté de Al Capone, qui I'observe. Mais tout ceci le transcende. Hollywood lui tend les bras,
mais lui rechigne a y aller. Il réalise quelques scénarios, devient negre pour un grand scénariste. Et puisil y a
Pearl Harbour.

L'heure de s'engager dans l'infanterie et de refuser d'étre correspondant de guerre. Fuller ne le sait pas encore
mais il entre un peu plus dans l'histoire. Il intégre la 1% Division, The Big Red One. Il va débarquer en Afrique
du Nord, en Sicile. Toujours dans les premiere vagues. La division s'aguerrit. Elle sera 1'une des plus en vue du
débarquement en Normandie. Et lui, 'homme au cigare qui croise Alfred Hitchcock a Londres lors d'une
permission, va devenir 1'un des trop nombreux canon fodder. Car le 6 juin 1944, c'est bel et bien 8 Omaha Beach
qu'il débarque. Il y gagnera la Iégende. L'intrépide soldat qui parcourt la plage de long en large sous les balles
allemandes pour prévenir le colonel Taylor de l'ouverture d'une breche. Ce méme général qui dira alors : "Il'y a
ici deux types de soldats, ceux qui sont morts et ceux qui vont mourir" avant de s'élancer vers la sortie. Cette
sombre période d'un gichis héroique, Samuel Fuller la dépeint avec une énorme force romanesque. Il ira
jusqu'au charniers de Falkenau, de plus en plus horrifié par une guerre qu'il refusera de montrer sous un jour
hollywoodien. Sa vision de la guerre, il la montrera dans J'ai vécu ['enfer de Corée (1950).

Les années suivant la guerre seront celles du retour au civil. Samuel Fuller multiplie les cauchemars et les
projets. Au regard de son talent, il ne réalise que peu de films. L'homme qui se met en scéne dans son
autobiographie est quand méme plus imbu de lui. Il consideére des années apres ses films comme aboutis, ses
projets avortés a cause de producteurs effarouchés comme une perte pour son cinéma. Il s'étonne cependant que
Truffaut et Godart en France dans les Cahiers du Cinéma s'enthousiasment pour ses films. Paradoxe ou fausse
modestie ? Et puis s'y ajoute la petite touche parisienne sur la fin de sa vie avec son second mariage qui
I'enchante et la naissance de sa fille, qui devient alors tout pour lui.

Au final, une autobiographie qui se lit tel un roman, avec des souffles romanesques et épiques, des moments de
flottements, un langage parfois chatié et un final implosif, le tout richement illustré avec en fin de volumes un
appareil complet sur les travaux de Samuel Fuller. Un must pour celles et ceux qui admirent ses films, un bon
point de départ pour les autres, avant de se plonger dans Shock Corridor ou Quarante tueurs.
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J'ai toujours été treés méfiant a 1'égard de n'importe quel connard, qu'il s'appelle Adolphe ou Aristote, qui déclare
que Dieu est de son cdté, que certaines races sont supérieures aux autres, ou que les gens doivent étre opprimés
ou endoctrinés pour le bien de la société.
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