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SUR LA MEME LONGUEUR D ONDES: LA CIVILISATION CAPITALISTE
VIT SES DERNIERES HEURES. | .AISSEZ TOMBER LA REVOLUTION,

= nouvelle : il y a quelque chose de
m auV a 1 S e pourri dans le Royaume d’Occi-
dent. Un vent mauvais charrie les avis de défaite. Les gazettes claironnent
avec hystérie I'avénement de la « Yahoo économie » mais1'échine de notre
voisin de bureau s'affaisse chaque jour un peu plus. Et, lentement, le sen-
timent nous gagne que, désormais, tous les José Bové du monde égrati-
gneront a peine la machine capitaliste. Que I'économie marchande broie les
ames — les suicides sur le lieu de travail se multiplient — et sépare les corps
— la suffocante solitude qui, 4 la nuit tombée, plombe les McDo. Et que les
vivats révolutionnaires, les velléités réformistes a venir seront une volute
de parfum pulvérisée sur le plus froid des monstres froids. Les années oo
exhalent une odeur de mort.

Car la course au progres ne libére plus, elle tue. Elle dérégle les cli-
mats, empoisonne la nourriture, jette 2 la rue des homes au visage déformé
par la souffrance et parlant dans le vide. Et elle nous laisse sans voix lors-
qu'il s'agit de justifier la fatigue et la peur qui nous surprennent au cré-
puscule, aprés une journée passée dans l'entreprise et avant une soirée
dans un restaurant a la mode, en compagnie d’amis habillés pareil que
nous. Peut-étre ce soir, entre deux anecdotes de bureau, épiloguera-t-on
sur le sommet de 'OMC  Seattle, les théories sur la fin du travail contraint
ou encore sur le livre de Luc Boltansky et d'Eve Chiappello, le Nouvel Esprit
du capitalisme.

> L’homme ? Un chien pour I’homme

Apres la Miseére du monde de Bourdieu et I'Horreur économique de Vi-
viane Forrester, ce Nouvel Esprit du capitalisme, pavé de 700 pages, est le
nouveau bouquin anticapitaliste en vogue, attirant les éloges du Monde, du
Nouvel Obs, ou de Libération. Sa these ? Face a la contestation libertaire de
mai 1968, le capitalisme a changé son fusil d'épaule en récupérant la fi-
gure de l'artiste. Au directeur grisatre d'antan se substitue un manager vi-
brionnant qui fonctionne a I'intuition, se targue d’étre créatif et ne porte
plus de cravate. Bref, le capitalisme est hyperpuissant car il se la joue su-
pracool. Disons-le tout net : le seul intérét de ce livre est sa légitimité ins-
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titutionnelle — il est cosigné par un professeur de gestion et un autre de so-
ciologie. Pour le reste, force est de constater que le Nousel Esprit du capita-
lisme ne fait que répéter, mollement, ce que Guy Debord constatait en 1967
dans la Société du spectacle : « Dans le monde réellement renversé, le vrai
estun moment du faux. » Autrement dit : dans une société marchande de-
venue « spectaculaire >, la vérité est systématiquement intégrée au men-
songe par le simple jeu de la récupération. C'est ainsi que le patron d'une
start-up peut se prendre pour Baudelaire.

Mais sila critique situationniste jouit désormais d une reconnaissance
universitaire, est-ce a dire que Debord est dépassé ? Ou, plus simplement,
que ce qu'il avait entrevu est devenu si gros que nul ne peut 'ignorer ? Un
peu des deux, répondrait sans doute Michel Bounan. Ce médecin quin-
quagénaire est l'auteur de la critique sociale la plus juste, la plus radicale
et la plus actuelle. Son principal livre, la Vie innommable — publié en 1993,
réédité cet hiver — est au Nouvel Esprit du capitalisme ce qu'une grenade a
fragmentation est 4 un pétard mouillé. Jamais entendu parler de Bounan ?
Normal : publiés aux éditions Allia depuis 1990, ses livres ont presque sys-
tématiquement €té ignorés par les médias. Bounan reconnait pourtant sa
grande « banalité » et ses theses, a priori, ne font que prolonger celles
déja mises a jour par Guy Debord en particulier et la « critique sociale »
en général. Que dit Bounan ? Qu’apres avoir été un loup, 'homme, désor-
mais, est un chien pour 'homme. Que le cynisme, la souffrance et la peur
qui contaminent aujourd hui nos sociétés marchandes n’ont pas pour ori-
gine le capitalisme sauvage intronisé par Thatcher, Reagan et Mitterrand,
mais sont plutdt le stade terminal d'un implacable processus historique
initié ala Renaissance. C’est que commence l'irrésistible ascension de 1'in-
térét égoiste en tant que valeur pivot de I'ige « moderne », imposant I'hé-
gémonie de la Raison, le systéme du Marché et la coercition de 1'Etat mo-
derne. Cette Sainte-Trinité contemporaine va lentement détruire les
traditions séculaires, les valeurs d'antan — héroisme, devoir, amour, ce
genre — et les mythes immémoriaux qui permettaient aux hemmes de vivre
ensemble et intensément. Résultat : alors que I'idéologie progressiste nous
promettait d’idylliques années oo — robots-esclaves, caviar a volonté, @
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. beauté hollywoodienne pour tous —, apparaissent au contraire un nouvel es-
i clavage et d'inédites épidémies.

« L'épidémie du sida, qui va clore ce chapitre de I'histoire du vivant,
sera sans doute la derniére de nos temps marchands », écrit Michel Bou-
nan. Ce docteur n'aurait peut-étre jamais écrit de livres s'il ne s'était rendu
compte que des informations sur le sida, énoncées par des sommités scien-
tifiques, restaient confinées aux revues médicales et n’étaient jamais reprises
par les médias généralistes. En effet, les plus grands spécialistes du sida—
Luc Montagnier, Peter Duesberg ou Robert Gallo — s’accordent a dire que
le virus HIV resterait inoffensif si nos défenses immunitaires n’étaient déja
largement entamées. Selon eux, les véritables causes du sida sont « liées a
notre civilisation » (Montagnier) : la pollution, la mauvaise alimentation,
la médication et les effets psychologiques de nos stressantes vies modernes
affaiblissent chaque jour nos défenses immunitaires. Avec des conséquences
vertigineuses : les traitements que prennent les malades pour circonscrire
le virus HIV ne font qu'aggraver I'état de leurs défenses immunitaires et pré-
parent des maux futurs plus graves encore. Idem pour le cancer, la tuber-
culose ou les maladies cardio-vasculaires qui, actuellement, se multiplient.
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> «Complot sans comploteurs»

L’épidémie du sida est donc bien le fruit empoisonné des sociétés mo-
dernes. Pire : I'inconscience contemporaine qui I'accompagne est elle aussi
le résultat de nos meeurs marchandes et rationalistes. En cherchant 4 com-
prendre comment un mensonge aussi énorme — seul un virus serait res-
ponsable du sida — parvient a s'imposer, Michel Bounan généralise son
propos a la vie sociale et affective. L encore, sa langue est claire, ses in-
formations précises, son raisonnement imparable. Bounan met 4 jour une
mécanique sociale qui, aI'instar des thérapies contre le sida, impose « une
nécessité vitale pour chacun de participer 4 un appareil d’oppression qui
le détruit ». L'esprit du capitalisme n'épargne plus personne, méme pas ses
rebelles. Admettre la vérité — et donc se retourner contre ses bourreaux —
c’est renoncer a notre valeur marchande — c’est-a-dire I'essentiel de notre
identité. Et ceux qui exercent encore une « critique sociale » sont réduits
a réclamer un peu plus d’école, d’Etat, voire de police. Nous en sommes
la : un monde ou les victimes prétent main forte 4 leurs bourreaux, un sys-
téme qui s'auto-alimente, un « complot sans comploteurs ».

On voit bien I'originalité terrible de Michel Bounan. Il use de la critique
sociale pour mieux la liquider. Il prolonge les observations de Debord mais
le dépasse. Il prophétise non plus une révolution mais un effondrement de
civilisation. « Ce ne sont donc pas des changements politiques qui sont &
attendre finalement, écrit-il, mais une désagrégation compléte du systéme
économique et idéologique sur lequel repose notre organisation politique
depuis fort longtemps. » En se penchant sur I'avenir de nos sociétés mo-
dernes, Bounan ne voit que la mort. Qui s'en étonnera ? Aprés tout Mon cer-
veau dans ma bouche du groupe Programme, Fight Club de David Fincher ou
Glamorama de Bret Easton Ellis — récemment portés aux nues par Techni-
kart — n’annoncent-ils pas, eux aussi, la fin des temps marchands ? Bou-
nan choque car il privilégie a I'art les informations médicales et les chiffres
statistiques. Mais il convainc car, d'une certaine fagon; nous savons déja de
quoi il parle. Méme si ce n'est pas vraiment notre sujet de conversation fa-
vori. Pour autant, la lecture de Bounan n’est pas d’un désespoir stérilisant.
La compréhension de la Vie innommable amenuise la peur : elle permet de
saisir le mensonge sur lequel campent nos sociétés et de se garder contre
les faux espoirs qu'elle continue a nous fourguer. Surtout, elle nous laisse
entrevoir les moyens d'échapper au désastre. Car, al'instar de la peste met-
tant & bas la civilisation du Moyen Age, I'épidémie « emporte aussi bien les
princes et leurs vilains idolatres ». Mais « elle épargne scandaleusement
trop de libertins et de sceptiques ». La joie de vivre et I'absence d’illusions
prémunissent — biologiquement — contre I’holocauste a venir.

J'en étais 1a — essayer d'imaginer la suite des événements — lorsque le
livre de Nik Cohn, Anarchie au Royaume-Uni (L'Olivier) a atterri sur mon
bureau. Pour qui se pique de pop culture, Nik Cohn a des allures de mythe
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«le SWIN,GING LONDON COMPTAIT A PEINE DEUX MILLES PERSONNES.
LA REPUBLIQUE DONT JE PARLE EST BEAUCOUP PLUS PUISSANTE,
QUI TOUCHE DES DIZAINES DE MILLIONS DE GENS.»

cet Anglais, compagnon de boisson des Beatles et des Who, est le premier
rock critic de I'histoire — son livre pionnier A Wop Bop A Loo Bop A Lop Bam
Boum (édité, tiens donc, par Allia), écrit en 1968, est un chef-d’ceuvre du
genre. Pour autant, Cohn n’est pas un reliquat du Swinging London — j'ap-
prendrai plus tard que ses disques de chevet sont la créme du hip hop (Mos
Def) et de la techno (David Holmes). Et son livre, loin de ressasser de vieux
souvenirs, se révéle d'une actualité bradante. Pour tout dire, Anarchie au
Royaume-Uni commence la ou s'achéve la Vie innommable de Bounan. I est
une plongée dans I'Angleterre des « libertins et des sceptiques » évoqués
en conclusion par ce dernier. Un reportage fagon « new journalism » aux
frontiéres du monde a venir.

Car son propos pourrait tout aussi bien s’appliquer aux Etats-Unis ou
alaFrance : al'orée des années 9o, Nik Cohn s’est rendu compte que I'An-
gleterre qu'il avait tant hate dans sa jeunesse était en train de disparaitre.
Cette Grande-Bretagne arrogante, froide. adossée 4 son passé impérial,
cohabitait désormais avec un « Ftat indépendant » peuplé de laissés pour
compte, de travellers, d'immigrés, de voyous et de tétes brolées. Une fa-
mille sale, bruyante, mais nombreuse : « Pas moins de 60% de la popula-
tion luttait pour survivre. Un tiers de ceux-1a était déja tombé du haut de
la falaise, un tiers avait le plus grand mal a s’accrocher et le dernier tiers
était sur un terrain glissant. » Le nom de cette nouvelle Angleterre ? « La
République », comme lui révélera un rasta jamaicain :

« Tous ceux qui n’appartiennent pas a I'’Anglo-Club.

— Les exclus, vous voulez dire ?

— Les initiés. » :

De 1995 41997, Cohn va sillonner 1'Angleterre, de la Cornouailles a
Manchester en passant par Bristol ou Liverpool. Il rencontre des dizaines
d’extravagants : nouveaux chrétiens, squatters, drogués, transsexuels,
techno-freaks, bikers, gangsters, skinheads, ou D]'s. Les portraits pas-
sionnants qui se succédent ne versent pourtant jamais dans le misérabi-
lisme. Au contraire, ils témoignent d'une vitalité, d'une liberté d'esprit,
d'une énergie insoupgonnées : non pas le bonheur mais la joie, ce < oui »
tragique accordé au monde malgré son absurde cruauté. La est la raison
d’étre de ce récit épique : « Le choc a été écrasant. Au lieu du pays que je

croyais connaitre, aussi accueillant qu'une jatte de porridge froid, j'ai trouvé
un pays tout neuf, rempli de merveilles. » La est la mystérieuse vérité :
malgré le cynisme morbide de I'époque, la vie pourtant continue. A 1'ins-
tar de Bounan, Cohn tourne le dos 4 la « critique sociale ». Plus subver-
sif, il s'attache a dire la pulsion vitale qui agite la « République ». L'« anar-
chie » qu'il diagnostique répond a la définition qu'en donnait Elisée
Reclus : « L'ordre sans I'Etat. »

> Tribus de primitifs hatlucinés

Dans son nouveau livre, le fulgurant Sans valeur marchande (offert pour
T'achat de deux livres des éditions Allia), Michel Bounan nous met en garde :
avant de se réjouir de I'effondrement de la civilisation moderne nous de-
vrions en mesurer les conséquences. Car en disparaissant, le systéme mar-
chand emportera tout ce qu'il a suscité : non seulement la science et I'art
tels que nous les connaissons, mais aussi les réves de démocratie égali-
taire. Le monde qui vient n’'aura rien d'un phalanstére hippie oit1'on écri-
rait des poémes entre deux assemblées générales. Nik Cohn le sait bien
qui fustigea la betise lénifiante du Flower Power. Ce qu'il nous montre res-
semble bien plus 2 des tribus de primitifs hallucinés qu’'a une cohorte
d’étudiants en beaux-arts new-yorkais. Mais alors que certains se focali-
sent sur les forces morbides qui condamnent notre temps tandis que
d’autres s'attachent a chanter I'actuelle effervescence, le mérite de Cohn
et de Bounan est d’avoir compris qu'un monde qui meurt est aussi un
monde qui renait, et vice versa. ;

La barbarie — c¢’est-a-dire un monde qui ignore le surimi, le saut a
I'élastique, le Prozac et la touche « double appel » — n’est pas un diner de
gala. Mais elle dote les hommes et les femmes d'une vie pleine et entiére.
<« Le Swinging London comptait tout au plus deux milles personnes, me ra-
conte Cohn. Le reste de I'Angleterre était triste. La République dont je
parle est quelque chose de beaucoup plus puissant, qui touche des dizaines
de millions de gens. Je ne suis pas nostalgique des 60’s : je n'ai jamais vécu
d’époque plus excitante qu'aujourd’hui. » Bonne nouvelle : il y a enfin
quelque chose de pourri dans le Royaume d’Occident.

Ph. N.



