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Una
amistad
ilustrada

Goethe y Schiller. ‘Historia de una amis-
tad. Riidiger Safranski. Traduccién de Raiil
Gabads. Tusquets, Barcelona 2011. 340 pdgi-
nas.

Goethe (1749-1832) alcanz6 una precoz ce-
lebridad a los veinticinco afos en toda
Alemania con su novela ‘Werther’, Leip-
zig 1774 - ‘Die Leiden des jungen Werthe
‘Las d nturas del )u\xn\\\rlhu
ller (1759-1805), diez afos mas joven que
Gocethe, estreno a los veintitres
drama ‘Los bandidos’ 1781 ~‘Die Rauber'-.
Estas dos obras fucron los pistoletazos de

¥§

"GOETHE

CHILLER

alida del romanticismo alemdn. El ensa-
Safranski (1945) ha publica-
du'hIUL af Schopenhauer, Nietzsche
y Hu«h). cr, y ahora nos entrega ‘Goethe
v Schiller. Historia de una amistad”,

Tolstoi y Dostoiev: AMAS cruzaron
una palabra, Goethe y Schiller tardaronun
siglo en darse la mano y trabar una amis-
tad liter 1794 tuvo lugar el encuen-
tro entre ambos, cuando Goethe tenia cua-
renta y cinco anos, y Schiller, treinta'y cin-
‘n su ‘Trayectoria de Goethe’, Alfonso
, nos pinta a Goethe como un preso-
cratico dieciochesco, Ver con las manos y
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tocar con los ojos. Pero no llega al extre-
mo de Demdcerito, arrancarse los ojos pa-
ra pen j

Goethe era un fauno kantiano, un oxi
moron de Weimar. Werther era un lector
encandilado de Homero, pero acabé sien-
do un Antigono, un pérvulo sentimental.
Schiller eraun médico militar cuya pasion
adolescente fue Shakespeare, reconverti-
do en historiador y dramaturgo, pero con
una salud qmbmm.xda por la tuberculo-
n estos mimbres se tejio la cesta de
dm.mnr\ mojada del romanticismo ale-
man. Goethe indujo al suicidio a media

Alemaniay

riencia, unos poemas e
cos o itif?
no de Weimar.

El gran Goethe e

amnoen
beaterias. Se

mientras Schille

e fugd aItalia para forni
los burdeles de Roma. Sus ce

licos, dignos de un Marci:

Pasion dispareja por las damas
*omo dirf:
un picha brava, Habia aprendido en Italia
afiar a su naturaleza con falsas
G conuna fregonaa lo Ru-
bens, con excelsas tetas y rotundo culo,
se casaba con una dami-

os, pridpi- lefan, se co
il por-  interminables.
afranski no

1un castizo,

pudo ve

sela de porcelana. Incluso en esto er:
hombres opuestos pero unidos por u

concordia fecunda en mate
gian, tenian conver

cuenta la anéedota diver-
tida de la visita de Holderlin a Schiller,
cuando compartio sala de espe
Goethe y no lo reconocio. S
la redac
de Goethe. Mient
\‘lllimm dramas, como *

a literaria. S
ciones

*hiller todavia
i6n del primer ‘Fausto’
as Schiller redactaba sus

imar y
dos amigos. Goethe tradujo ‘El sobrino de
Rameau’ de Diderot, nacido el mis
que Sterne, otro autor idolatr:
tor de ‘Fausto’. En suma, el ensayo de Sa
franskinos sumerge enunacima de la Ale-
mania ilustrada.
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de Werther, en el retrato que le hizo Fran-
cisco de
ri6 Schiller.

itaba versos de Racine a los

no afio
1do por el au-

de mds recordar que Mor de
dujo el ‘Werther' é
lzones amarilios
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soya en 1805, el afio en que mu-

CESAR PEREZ GRACIA

Victor Guiu: «En el horizonte no se ven los Alpes. Se intuyen (...) Hablan francés
en la calle. Un mecdnico lava y engrasa bicicletas. Huele a linimentos y aceites.
Hay otra vez pasta para el desayuno y para la cena. Los periédicos hablan de
gestas. No hay duda: Esto es el TOUR” (De ‘Le Tour cartonero’. Cartonerita)

«[.a literatura me sirve para vivir»

alérie Mréjen (Paris

1969) es novelista y

neasta, ‘'E
(Periférica, 2011), la tercera nove-
la que se edita en espafiol, vuelve
a las relaciones familiares y pre-
senta a un padre torpe y tierno
la vez que le habla a su hija.
jen estuvo hace unos dias en Ma-
drid, para presentar algunas de
s piezas audiovisuales y la no-
vela ‘Eau sauvage’. Converso con
HERALDO.
£CAmo surgen sus novelas?
Las ganas de escribir siempre na-
cen de una obsesion, de algo que
vuelve. Es lo que me con‘El
agrio, o con las relaciones fami-
liares en *Mi abuelo” y *Eau Sau-
1¢’, que habla de la propia ob-
ion de la repeticion en las re-
laciones familiares. Para mi tie-
nen algo opresivo, algo bastante
agresivo por la violencia verbal,
pero al mismo tiempo tienen una
gran fuerza comica.
El humor descarnado esuna de las
caracteristicas de su estilo desen-
fadado y fresco, {de donde viene?
Las situacione: I'-m]il'
, PEro si vi
ras atoda esage nlv hablando a L
vez enlame
enuna pelict ula italiana de una fa-
milia muy numerosa, te pareceria
cioso, podrf
Trato de mezclar
porque no me apetece que se
triste, no va para nada con mi
a p'midim S una
manera de abordar buena parte
de las cosas que quiero que e
en mis libros. Lo que me hacf:
portar determinadas situaciones,
escenas, comidas familiares era
que siempre habia un momento
en el que se podia respirar por-
que habia algo de parodia, un mo-
mento en el que nos reiamos de
nosotros, nos lanzabamos bro-
He querido mos @so en

bajo conseguirlo, no es paranada
algo adquirido o natural; siempre
tengo que buscar la manera de
as mas ligeras.

Sus novelas son fragmentarias,
con capitulos muy cortos...

La estructura viene de la volun-
tad de alternar situaciones de
agobio, incomodas, con momen-
tos de parodia. De hecho, en los

tres libros hay una alternancia en-
tre los capitulos. En ‘Eau Sauvage’
me impuse alternar los momen-

tos en los que el personaje es bas-
tante duro y torpe con otros en
los que es mucho mas tierno y pa-
ternal, como si todo eso fuera

todo el tiempo y no tuvie-
ra nunca uno de los aspectos del
todo ni el otro. Y eso hace que la
estructura sea bastante fragmen-
taria.

Y esa fragmentariedad deja hue-
cos, a veces da la sensacion de que
en sus novelas es casi tan impor-
tante lo que no se dice como lo que
se dice.

Me di cuenta de que tenia la ne-
cesidad de dejar espacios entre
Jos capitulos y nosabia por qué lo
hacfa, pero era mi manera de es-
cribir, me salia de manera natu-
ral. Y me di cuenta de que dejar
esos espacios en blanco, o vacios,
era una manera de dejar un espa-
cio enelque u] lector puede pro-
yectarse y, imaginar cosas
quc no se dlLLI] de manera L\ph—
cita. Hay lazos entre los pa
ablezco de manera un po-
co inconsciente; hablo de unaco-

y asi se despliega la escalera.
Otras veces los lectores me des-
cubren lazos que yo no habia
puesto de manera intencionada.
Enlo que escribo hay cosas cuyo
sentido a veces se me escapa, pe-
10 también en los vacios.
A qué respunde esa estructura?
No queria que la materia fuera
demasiado densa, queria que |
cosas quedaran evocadas, sugeri-
das Veces, aungque por supues-
to hay cosas que se dicen de ma-
nera explicita. Pero me gusta de-
tenerme en un determinado pun-
to porque a veces tambiéna mi la
memoria me falla, no tengo un
conocimiento preciso de lo que
cuento y soy consciente de que
deformo mis recuerdos. Es una
deformacion necesaria, pero me
siento obligada a detenerme en
un determinade momento por-
que son fragmentos, impresiones,
frases que vienen pero que a ve-
ces no sé bien de donde vienen;
es también una manera de preser-
var una cierta incertidumbre.

Su estilo debe mucho a la memo-
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Valérie Mréjen, la escritora y cineasta francesa en Madrid y una obra suya. pavio earreros

«Duras cuenta su historia familiar,
personal, y me siento cercana a esa
manera de mezclar las historiasy

ria y su escritura sigue el patrén

iempre que he em-
pezado uno de mis libros sabia
que lo que contaba era en rea
dad mi interpretacion. Y, sobre
todo, en las historias familiares
tenfa claro que lo que contaba era
la manera en que yo me acorda-
badealgo dete nmlmdn\‘ que qui-
zé eracompletamente falso en re-
lacién a la verdad -en realidad, no
a verdad en las relacio-
ares, cada uno tiene su
interpretacion. Pero es muy im-
portante,
ra de fi
idea sino de:
mamos las cosas, nos |
mos, estd completamente filtr:
doa s del prisma de nuest
mirada. Al mismo tiempo es de
licado porque al tratarse de his-
torias de familia, tenia la sensa-
cién de que no tenia derecho a in-
terpretar esos recuerdos,

En sus novelas habla de otros, pe-
ro de una manera velada también
se cuenta a usted.

Creo que no hubiera podido con-
tar mi propia historia directa-
mente. Lo hago a travé
falsa neutralidad: enumero h
chos, recuerdos que son mis
cuerdos, pero que no tienen nin-
glin valor en si mismos. Me di
cuenta de que habia algo que me
pertenecia de una manera muy
particular y muy precisa. Escri-
birlos de una manera neutra era
una manera de hacer que estu-
vieran fuera de mi. De hecho,
también hablo de cosas un poco
periféricas, exteriores. Me sittio
en el lugar de una observadora,
como si no estuviera implicada,
pero soy yo, evidentemente.
me permitia ponerme en el papel
de una narradora exterior y no
queria poner por delante una psi-
cologia, queria evitar la psicolo-

gia.

£Como pasa de las personas a los
personajes de las novelas?

Es una frontera dificil porque h:
personas de las que hablo en mis
libros Xis 1 las que
transformo en personajes de no-
velay s¢ que vana leer el libro y,
aunque no lo haya escrito para
rendir cuentas, no puedo evitar
pensar que lo vanaleer. Es un po-
co ano transformar las cosas
porque te preguntas como se lo
van a tomar. Por ejemplo, con ‘El

Valdrin Mrjes

EAU SAUVAGE

Hune

La autora. Nacida en Paris
en 1969, Valérie Mréjen
es una de las escritoras
francesas mas persona-
les de los ultimos afios.
Alterna la literatura con
el ciney la videocreacion
y las instalaciones. Ha
expuesto en Madrid y
Barcelona. En Periférica
ha publicado ‘Mi abuelo’,
‘El agrio’ y ‘Eau sauvage’,
libros breves de estilo im-
presionista, suspenso en
la memoria, la familia,
el amory la ironia.

agrio’, le di el manuscrito alaper-
sona en la que se basa Bruno.
¢Se siente representante de una
nueva corriente literaria cuyas ca-
racteristicas son la fragmenta-
cion, la autoficcion...?
Sinceramente, no lo sé, pero no
creo. La autoficcion es algo de lo
que se ha hablado mucho dltima-
mente, pero creo que ha existido
siempre. Hay conversaciones en-
tre las obras, los escritores nos ro-
bamos cosas. Por otro lado, nun-
ca he tenido miedo de que me in-
fluyeran los autores que me han
marcado, ni de perder algo, ni de
caer en la imitacién y, al mismo
tiempo, olvido los libros que me
marcan profundamente para con-
seguir escribir mi propio libro
mejor. S¢ que estdn ahi, pero no
me acerco demasiado.
Ademas de Perec, ¢qué otros es-
critores son sus referentes?
Es cierto que Georges Perec ha si-
dounalectura importante y lo si-
gue siendo y, extrafiamente, Mar-
guerite Duras. La descubri cuan-
do era adolescente y me marcd
mucho. Duras cuenta su historia
familiar, personal, toda su vida, y
me siento bastante cercana a esa
manera de mezclar las historias
s, de volver sobre ellas,
de dar vueltas a las cosas. Y con-
sigue hacer algo que estd més alla
de la ficcion, algo un poco enig-
matico. Siempre pienso en Philip
Roth y Bret Easton Ellis. Natalia
Ginzburg también me gusta. Hay
muchos escritore: ux!\ldmpn
neos que me gustan: Olivier Ca-
diot es divertido y manipula mu-
cho las frases hechas. Hace lectu-
ras en ptiblico y es muy bueno en
io. Me gusta mucho la
asar del mundo de la li-
al escenario, transfor-

teratur:
marse,

Compagina su trabajo de escrito-
ra conel de cineasta, cqué diferen-
cias hay entre los dos lenguajes

hay y qué le atrae de ambos?
Hay muchas diferencias y preci-
samente eso es lointeresante: po-
der reflexionar sobre esas dife-
rencias cuando pasas de uno a
otro. Por ¢jemplo, ‘Eau Sauvage
es un mondlogo de un padre que
le habla a su hija, y hay muchas
cosas que vuelven como cantine-
las familiares; para hacer ese re-
trato en un pelicula habria tenido
que uir otro procedimiento
completamente distinto, hab 'i:\
hecho falta definir la situa
que evolucionara, habria huhu
falta definir los momentos de
apogeo, de ¢
ma. Cuando escribes una pelicu-
laestds obligado a contar una his
toria.

éSe siente mas libre escribiendo
novelas?

No es necesariamente una cue:
tionde libertad, sino una cuestion
derelacion con el presente. En un
libro puedes describir una habi-
tacion durante diez piginas v en
una pelicula, aungue se puede ha-
cer, es necesario que haya un pro-
£reso porque estas ahidurante un
tiempo determinado. La libertad
formal puede encontrarse en el
cine de manera muy poderosa.
Son formas de escritura que ti
nen sus limites y que no son los
mismos; tienes sus ventajas
limitaciones y eso me parece muy
i como n.llm rcon

€s0.

ZPara qué sirve la literatura?
Es una buena pregunta. Me sirve
para entender muchas cosas, pa-
vivir. Me sirve para reflexionar,
para avanzar, me sirve para evo-
lucionar. Creo que es muy impor-
tante analizar las cosas, releer,
inseribirse en una historia aun-
quea veces sepamos que estamos
influidos por un escritor que nos
ha marcado.

ALOMA RODRIGUE

Puede adquirir los libros de PUZ en su libreria habitual, en
la ubicada en el Edificio Paraninfo o a través de nuestra
pagina web: http://puz.unizar.es
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Maria Frisa

Primer Premio Narrativa
Universidad de Zaragoza 2009-2010



