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4 Martina Cardelli

GATHE, Anne-Sophie, Daphné, Chloé, Tsa-

belle, Elise, Angelique, Virginie, Mélanie,
Amélie, Stéphani¢, Muriel, Nathalie, Camille,
Corinne, Nadege, il catalogo é questo, anzi, ne e
solo un assaggio. I nomi di donna scandiscono
Febbre, il primo romanzo di Giulio Minghini
(uscito prima in Francia ¢ ora tradotto da Gio-
vanni Pacchiano per come tanti sin-
tomi di una malattia, una «notte bianca durataun
anno interoy. Un italiano trapiantato a Parigi, la-
sciato dalla sua Judith, decide di iscriversi a un
sito di incontri basato su affinita culturali. $i ri-
trova ad attraversdare un territorio sconfinato e
sommerso, dove dietro presunzioni intellettuali
(c’¢ chi dice di amare Heidegger e Amélie No-
thomb, chi Primo Levi e David Lynch, chi Coe-
1ho e In the mood for love) si cercano in realta
scambi non tanto virtuali. Al centro di una «tela

dipurolinguaggio», il narratore giocaasedurre e
insieme a spiazzare le certezze di una platea in-
visibile di parvenus della cultura, con «status»
ispirati ai détournements situazionisti: una fra-
se di Kafka firmata Louis de Funes, oscenita at-
tribuite ad Hannah Arendt, brani di surrealisti,
canzoni. Dalla sua postazione, nudo, ormai con-
sumato da una dipendenza che comincia a de-
nunciarsi anche fisicamente, deve ormai solo
scegliere tra le tante foto femminili che riempio-
no lo schermo come farfalle infilzate da un en-
tomologo. Gli incontri avvengono in una Parigi
non da cartolina, tra vecchi poster di cantanti
arabe, in bettole dove si dimenano «vecchie
troie tunisine» o in altri bar e baracci perlopit
della rive droile, dai quali immancabilmente si
finisce a letto. C’¢ anche la Parigi alto-borghese
del settimo arrondissement, dove vive il padre
della sua ex, il Grande Filosofo, che 1o invita al
pranzo delladomenica e gli regala, umiliandolo,

ipropri vestitismessi - e quisiapre il vero iato che
da senso e necessita al romanzo ossia, appena ac-
cennata ma centralissima, 'assenza del padre:
«Chinasce senza padre ¢ destinato amaledire, sup-
plicandoli, tutti i padri. A vagare e a distruggere».
Con il tempo il gioco perod si trasforma in un la-
birinto senzauscita, conitroppiappuntamentida
gestire funambolicamente, le bugie, le fughe, € so-
prattutto i fake, i finti profili che deve moltiplicare
per sottrarsi: Haiduk il delinquente, Scardanelli il
matto, Subutex il tossico, Denilson il brasiliano,
Gringoire I"anarchico. A questo punto € inutile
che per salvarsi continui a esercitare il suo cini-
smq, a sharaghare i lnoghi comuni, a irridere la
trasgressione come posa culturale tipica dei fran-
cesi. Inutile che passi al vaglio delle sue tante let-
ture (Minghini ¢ consulente e traduttore per Adel-
phi) le voci provenienti da quell’abisso di silenzio
che ogni notte, dietro a schermi lampeggianti, si
cercano nella speranza di riempire la solitadine,
«come si va da Carrefour per riempire il frigo vuo-
to». Ci pensera Jade, piu spregiudicata di hui, a ri-
cordargli con dolore la presenza carnale e fragile
dell’Altro, la sua liberta di non volerlo. Lincubo
autistico finisce qui, premendo, in una resa do-
lorosa, il tasto «disconnetti».

Giulio Minghini, Febbre, [ Tantita pagg. 138,
€10,00

Mi sono vomitalo, misono crealo,
risputato, e piit volte. Questa erala mia dose:
cinque bottiglie di Wyborowa alla seitimana, tre
pacchetti di Marlboro senegalesi al giorno, dite
Prozac. Lexomil per dormire, tre quarti. Lultimo
quarto appena sveglio, un attimo prima di ac-
cendere il computer, (GiulioMinghini, “Febbre”)
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