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ENTRETIEN AVEC FRANCESCO MASCI

par Jean-Baptiste Farkas, Mars 2007

Cet entretien entre Jean-Baptiste Farkas et Francesco Masci que nous publions éclaire l'ouvrage de Francesco
Masci, Superstitions, publié en 2005 aux éditions Allia. La sphére de la culture y était décrite comme
constitutivement séparée de celle de la société ou du monde. Une telle séparation suppose une division en
spheres de ce qui se donnait d' abord comme un tout . Au commencement du récit de la modernité le sujet se
trouve a la foi introduit et, dans le méme geste, immédiatement destitué, pour ne trouver de nouveau place que
dans la sphere de la culture, sous la forme d'une "subjectivité fictive".

La culture se caractérise par son souci du temps, ce qui la distingue radicalement de la société qui laisse la
temporalité a l'abandon et au chaos. Mais dans la culture le temps s'expérimente , pour l'essentiel comme
"temps mort " de l'événement . Loin en effet de concevoir l'événement comme rupture dans la succession des
temps, surgissement depuis le Tout Autre, Francesco Masci envisage cet événement comme l'invariant de la
temporalité occidentale, toujours déja prédit et ce d'autant mieux qu'il est toujours déja passé. En ce sens toute
avant garde artistique ou ce qui en tiendrait lieu dans 1'éternel présent de l'événement est condamnée a
réaffirmer ce qu'elle prétend nier, le monde, car la culture est essentiellement le prolongement fictif de l'action
de l'homme la ou celle-ci n'a déja plus prise (Arnold Gehlen).

Mais le régime de séparation de la culture est, dans le méme temps un lien, laséparation fait rapport en une
sorte de "synthese disjonctive" (Gilles Deleuze) définissant ainsi ce que nous pourrions appeler une "relation
interstitielle" . L'interstice est en effet le plus petit espace imaginable séparant un corps d'un autre. En ce sens
est-il pensable que la séparation des spheres, faisant rapport de ne pas faire rapport, puisse étre décrite comme
interstitielle?

1. L'illusion révolutionnaire

Jean-Baptiste Farkas : Superstitions nous incite a renoncer a 'idée que 1'art puisse changer quoi que ce soit a la
vie que nous vivons, a la société, a la marche du monde en général. Dirais-tu que les qualités prétendument «
révolutionnaires » de 1'art sont aujourd'hui devenues des objets d'idolatrie que personne n'ose contester ?
Pourquoi ?

Francesco Masci : Je ne sais pas si Superstitions incite vraiment a renoncer a quelque chose. Je suis conscient
qu'il peut étre lu, et qu'il a été lu, comme un livre défaitiste, ou post-critique ; il est d'ailleurs souvent percu
comme un pamphlet contre la culture. Mais cette lecture n'est pas juste, au sens ou elle ne fait pas vraiment
justice aux intentions du livre. D'ailleurs, il est inutile de démentir les qualités révolutionnaires de 1'art, la réalité
s'en charge tres bien. Si I'art ou la culture avaient une quelconque vertu révolutionnaire, a Paris, mais aussi a
Berlin ou 2 New York on vivrait un octobre 1917 ininterrompu. Ce n'est évidemment pas le cas. Mon livre a
plutot pris I'évidence de cette contradiction comme un point de départ. Il s'agissait pour moi d'interroger a
nouveau, a partir de ce constat, le statut de la représentation a I'époque de la modernité culturelle, 1a ol justement
la représentation est devenue un enjeu décisif pour la stabilité de la société, comprendre, au-dela d'une position
moralisatrice, pourquoi les faits et les discours sont en opposition si radicale. Et la vraie surprise, au fond pour
moi aussi, ce fut de découvrir que la contradiction entre les faits et les discours, la réalité et la représentation,
n'est qu'apparente. Ce qui explique aussi la persistance si tenace du culte. On pourrait dire d'une certaine maniere
que, en tant qu'agents de la culture, on participe au systéme social, seulement en s'y opposant. La grammaire de
la révolution, déclinée désormais dans plusieurs versions, parmi lesquelles le nouveau, la récupération, la
négation, est la seule autorisée par la société pour articuler un discours culturel. C'est la grammaire de
I'événement, et c'est une grammaire imposée, ou en tout cas tres bien tolérée, par le systéme social. Que, malgré
les démentis réitérés opposés par la réalité, il y ait encore de nombreuses personnes, qu'on ne peut pas considérer
a priori toutes malhonnétes ou aveugles, pour sacrifier au culte de la séparation révolutionnaire de la culture ne
devrait plus a ce point étre quelque chose de trés surprenant. Il aurait aussi été trop simple pour moi de lancer des
invectives contre elles et de composer une sorte de pamphlet indigné. Les raisons « sociologiques » pour
comprendre l'illusion révolutionnaire ne manquent pas et je les ai déja évoquées ailleurs. La prolétarisation des
agents culturels ne leur laisse dans les mains que la monnaie symbolique de « la bonne cause » (une monnaie
qui, si elle est bien investie, peut aussi donner de trés bons rendements économiques). C'est, je le reconnais, un
peu cruel de ma part d'essayer de leur soustraire aussi cette derniére récompense pour leur croyance. Mais tout
cela ne sont que des effets secondaires de mon livre, ce qu'il me semble déterminant c'est le dessin théorique qui
est esquissé dans lequel les phantasmes en tant qu'intentions, les images en tant que représentations vides et la
réalité en tant que vérité se trouvent agencés de maniere inédite.

J.-B.F. : 1l faut « ré enchanter le monde », nous dit-on. En lisant Superstitions, on serait plutot tenté par le désir



d'expérimenter 1'inverse, a savoir : « désenchanter » son rapport au monde de toutes ses forces afin de rendre
possible une relation plus vraie avec celui-ci. Malgré les apparences (ton livre est communément per¢u comme
un briilot), pourrait-on dire que ta position est éthique (j'ai conscience de toutes les ambiguités qu'entraine
I'utilisation de ce mot !), parce qu'elle est en recherche d'un surcroit de pertinence, parce qu'elle souhaite nous
rendre plus attentifs ?

F. M. : Ma question est : qu'est-ce que cela signifie désenchanter le rapport au monde ? Je dois admettre que
pour moi l'alternative entre un monde enchanté et un monde désenchanté est une fausse alternative. Le probleme
n'est pas tant de revenir a une relation plus vraie avec le monde, que de savoir qui produit la vérité et comment.
Et il me semble que la vérité de I'image sans représentation précede toujours le jugement que le sujet est autorisé
a exprimer sur celle-ci. Je n'ai pas la prétention de changer quelque chose dans notre relation au monde, j'ai juste
voulu réorienter le regard, ou plutdt le soustraire du cercle vicieux de la négation-production-négation
d'événements. Ce qui signifiait pour moi prendre position, et dans ce sens, le mot « éthique » me parait tres juste.
Je n'ai pas peur de son utilisation, au contraire, je prends ton observation comme la meilleure appréciation qu'on
pouvait faire sur mon livre, je me dis méme que c'est exactement comme ca qu'il fallait comprendre ma
démarche. Revendiquer une position éthique ne signifie certes pas pour moi devoir distribuer les bonnes et les
mauvaises notes morales, et reproduire donc une autre forme de distinction — ¢a la société, qui n'existe que par sa
capacité a opérer des distinctions, sait le faire déja treés bien —, mais il s'agit justement, avant tout, d'une question
d'attention. L'attention est pour moi une prophylaxie du regard : faire disparaitre le « je » pour porter le regard
sur l'inconcevable. Comme le dit Simone Weil, « la condition est que 1'attention soit un regard et non un
attachement ». Si je voulais me soustraire a I'enchainement nécessaire qui, a partir de 'inscription d'une
différence, renverse la position de celui qui observe en celui qui participe, il me fallait surtout éviter d'étre
subjugué par la rhétorique des événements. Apres tout, qu'est-ce que c'est que I'attention sinon la propriété
intermittente de n'étre pas régi par les événements ?

2. « Que peut I'art ? »

J.-B.F.: La croyance (y croire ou pas et a quoi) est au centre de Superstitions. J'aimerais a cet endroit te poser
cette simple question : « Que peut l'art 7 » (2), selon toi ?

Pourquoi te préoccuper — malgré tout — de I'art (tu pourrais t'en détourner, I'annuler mentalement, I'oublier ou
I'éviter) ? Pourquoi persistes-tu dans le fait d'interroger son pouvoir ou son non-pouvoir ?

F. M. : Une réponse canonique a la premiere de tes questions, réponse qui n'est pas uniquement donnée par les
contempteurs de l'art, veut que I'art ne sert ou qu'il ne doit servir a rien. Je suis alors tenté de te répondre avec un
jeu de mot : pour moi l'art sert le rien, ce qui ne signifie pas qu'il ne peut rien, mais que, au contraire, il est, ou
mieux il a été, une puissance fondamentale qui participe a la création du rien dont la société a besoin pour garder
son équilibre. A la surenchére d'expériences et de faits qui la constituent mais qui menacent constamment sa
dissolution, la société moderne doit répondre avec des techniques de réduction ou de maitrise de sa propre
complexité. La création de zones de vide temporelles, séparées du flux temporel plutdt chaotique dans lequel la
société évolue, est I'occasion pour celle-ci d'anticiper et de controler les processus anomiques qui pourraient
dissoudre les liens qu'elle tisse. Ces zones vides sont exactement les ceuvres, les événements, dans lesquels le
sujet, éjecté de la société moderne, a la liberté la plus absolue d'évoluer en tant que sujet ludique, critique, ou
nihiliste. Le sujet a survécu comme quelque chose de second, toujours en retard par rapport a la vérité de sa
fictionalisation qui le précede et au vide qui 1'habite. Je voudrais toutefois écarter I'idée d'un projet intentionnel
de mainmise de la société sur 'art, auquel ma réponse, bien trop schématique, je m'en rends parfaitement
compte, pourrait faire croire. L'art, et plus en général la culture, ne sont pas des instruments créés
intentionnellement de toute piece par la société moderne pour sa propre défense, disons plutdt que la société
moderne et 1'art qui lui correspond évoluent comme deux systemes séparées mais complémentaires, et que leur
séparation est en méme temps le lien par lequel s'établit leur couplage. Au moment méme ou, apres la
Révolution francgaise, la société consolide et accélere sa différentiation fonctionnelle, en expulsant I'homme hors
de ses domaines qui s'étendent au méme moment de plus en plus, la culture se constitue, par un acte d'apostasie,
comme un systéme autonome capable de donner corps a une réalité qu'elle considére comme plus vraie que celle,
jugée fausse et mauvaise, qui est produite par la société. Le destin des deux derniers siécles de la culture, et donc
de la production symbolique, semble marqué par I'émergence d'une injonction : abolir la réalité. La culture
moderne (qui nait dans le préromantisme allemand avec 1'autonomisation de I'image, 12 ou I'image cesse de
représenter autre chose qu'elle-méme) est entierement caractérisée par une passion nostalgique du monde. Le
monde, qui est mauvais ou illusoire, doit étre nié et remplacé par 1'« événement ». Mais 1' « événement » aussi a
rapidement révélé son caractere illusoire, son absence de vérité. Les avant-gardes représentent I'aboutissement de
ce processus : désormais, la forme des ceuvres rejoint leur contenu et la négation qui n'a concerné jusqu'alors que
le monde, se retourne contre elle-méme. L'art devient anti-art, et c'est par 1'image qu'on commence a nier I'image.
Clest a partir de ce moment aussi, que l'art perd la sorte de monopole sur la production d'images qu'il détenait
depuis sa naissance, a 1'époque moderne, comme art autonome, pour devenir petit a petit le moment privilégié de
réflexion de la représentation sur soi. Il devient une forme de commentaire de la représentation sur soi, quelque



chose qui arrive toujours apres. L'art doit désormais se contenter d'assister a la prolifération d'images autonomes,
tantdt avec admiration, tantot avec dégofit, mais toujours dans l'impossibilité de rattraper son retard. Les ceuvres
deviennent alors les places fortes abandonnées d'une guerre iconoclaste déja perdue.

Si je me suis intéressé a l'art, c'est pour essayer de reconstituer 'histoire compliquée de la relation du monde
avec sa production symbolique. Je dirais que je me suis intéressé a 1'art comme un archéologue ou un archiviste
qui essayerait de reconstituer 'histoire du sujet en lisant ses figures qui se sont cristallisées au cours du temps
dans les ceuvres. Je me demande méme si la seule histoire qu'il soit possible d'écrire ne serait pas I'histoire qu'on
lit a travers les images. Cette histoire est un enchainement d'événements qui ne font que réactualiser des formes-
sujet. Ces formes-sujet jouissent certes d'une absolue liberté, mais d'une liberté entierement négative, parce que
sans objet. Qu'elles choisissent d'attaquer le monde ou de le défendre est la méme chose, parce qu'elles en sont a
tout jamais séparées. Le monde est en effet I'au-dela qu'elles ne pourront jamais atteindre. C'est pour cela que
I'histoire de la culture moderne est une histoire a double sens, I'histoire apparente de la déception, mais aussi
I'histoire cachée du pouvoir. Je décris un champ de bataille, mais dans ce champ de bataille, que j'observe du
point de vue du pouvoir, I'on voit les événements livrer, sans le savoir, des combats pour une guerre ot il n'y a
pas d'ennemi.

3. « Vieilleries innovantes »

J.-B.F.: Tu écris : « Les nouveautés sont autant de blessures sur le corps de la culture, les signes laissés par ses
échecs a sortir d'elle-méme dans sa tentative de se réaliser par la transformation du monde. Les changements
qu'elle provoque et qu'elle subit n'ont d'autre effet que de garantir sa propre stabilité et la stabilité du monde.
L'accumulation de nouveautés a fini par réorienter le but de la culture moderne. Sa tiche principale est alors
devenue celle d'effacer, par des révolutions de plus en plus rapprochées, les nouveautés qu'elle produit. ». Et : «
La culture n'aboutira jamais a un état qui la transcende. L'unique issue qu'elle connait est sa propre répétition et
la répétition de sa négation, avec laquelle, chaque fois, elle affermit le monde dans sa situation momentanée. ».
Les exemples de situations illustrant le mécanisme que tu décris dans ces lignes abondent incontestablement.
Mais que dirais-tu d'auteurs (artistes, intellectuels ou agents de la culture) qui auraient conscience que ce qu'ils
font n'a rien de révolutionnaire (ni de révoltant, ni méme de « transformateur ») et qui assumeraient sans
vergogne le fait de servir et de renforcer un systeéme fondé sur I'obéissance ? Il me semble que tu ne parles pas de
tous ceux qui agissent « sans croire que quelque chose doive étre vrai », qui sont préts a agir sans y croire... et
qui prennent pourtant beaucoup de place !

Mais cette vérité est une vérité qui s'impose a eux sans qu'ils aient besoin d'y croire. Une oeuvre marque toujours
une différence, sa temporalité n'est plus celle du monde. Les intentions de l'artiste ne comptent pas, l'alternative
n'est pas entre croire et ne pas croire, mais est entre produire et ne pas produire, dire et se taire. Et encore il faut
que le fait de se taire ne se sache pas, ne soit pas dit (comme il arrive désormais trés souvent de la part «
d'artistes en gréve »), si on veut vraiment éviter de participer a la vérité inéluctable de la culture.

J.-B.F.: « Devant la production pléthorique de symboles anti-symboliques et surtout devant la liberté avec
laquelle I'art décide de déplacer l'existence du monde vrai, il devient cependant 1égitime de se poser une question
: est-ce qu'il y a un monde derriere ces symboles ? Cette attente d'un monde qui caractérise 1'art, et avec lui toute
la culture moderne, dans les différentes versions temporelles dans lesquelles elle s'est manifestée, utopiste
adornienne (un monde a venir), nostalgique prousto-benjaminienne (un monde passé), « complotiste »
debordienne (un monde ici et maintenant mais tenu caché par des forces malveillantes), n'est-elle pas le symbole
ultime ? »

Ok, privons completement 1'art de « l'attente d'un monde ». Que reste-t'il a l'art ?

F. M. : Il est impossible de priver l'art de 'attente. La temporalité de 'oeuvre, celle qui est mise en place par
l'inscription d'une différence, est une temporalité faite d'une accumulation de temps morts. Les oeuvres sont des
cristallisations de possibles épuisés, la déception est leur vrai et unique contenu. Si on prive l'art de I'attente, il ne
nous reste que des pieces archéologiques en témoignage d'une temporalité différente de la temporalité sociale. La
multiplication forcenée des lieux d'expositions est peut-€tre en partie liée a un principe d'accumulation
exponentielle de la déception. L'art n'est plus seulement incapable de rattraper son retard par rapport a la société,
mais il semble incapable de suivre son propre temps.

J.-B. F.: « Il suffirait (pour le moment) d'arréter d'attendre et d'essayer de voir ce qui se passe... » (3).

« Arréter d'attendre », comment ? J'apprécie énormément cette image... cela a-t-il quelque chose a voir avec un
passage a l'acte ?

F. M. : Il serait peut-étre plus approprié de dire un passage au non-acte ! Mais, comme je le disais plus t6t, méme
le refus de I'oeuvre en forme d'oeuvre, n'annule en rien la différence entre le monde et le sujet. Je 1'ai déja dit
ailleurs et je dois malheureusement me répéter, mais le « I would prefer not to » du Bartleby de Melville, n'est
que la derniere trouvaille teintée de nihilisme d'un art dont, depuis ses origines, le négatif est au service de
l'affirmation du sujet. Ce n'est qu'un nouveau maniérisme un peu mievre. Ce que j'ai dit dans Superstitions n'a
donc rien a voir, ni avec un passage a l'acte, ni avec l'arrét de toute activité. Ma pensée n'a pas vocation a étre
une pensée directive.



J.-B.F.: «L'art a progressivement perdu, a l'intérieur de la culture, sa position privilégiée dans la reproduction
de subjectivités fictives, en se transformant en une machine a événements déja désuets. » (4). N'y a t'il donc pas
de nouveau possible ? J'ai lu ailleurs des phrases comme : « Le Nouveau excede les savoirs » ou « La culture,
c'est la regle, I'art, I'exception. ». Dirais-tu que ce que tu stigmatises dans Superstitions est (restons basiques)
l'instrumentalisation de I'art (acte libre ?) par la culture ?

F. M. : Non, absolument pas. Il y a deux choses dans ton affirmation que je veux contester, 1'idée d'une
opposition entre art et culture et la conséquence que tu sembles en tirer de I'instrumentalisation de I'une par
l'autre. Parler d'instrumentalisation ne fait que réintroduire une conception victimaire de 1'art basée sur une
distinction morale établie a priori entre d'un c6té l'art pur et de 'autre une puissance externe corrompue et
corruptrice, dans ce cas la culture. Je conteste cette distinction, pas seulement parce qu'elle me semble infondée
et simpliste mais aussi et surtout parce que c'est exactement de cette maniere que 1'art fonctionne, et 'utiliser
signifierait justement faire glisser la description de ce mécanisme vers sa reproduction. Pour ce qui est de
I'opposition entre art et culture, ta question me donne l'occasion de répondre a un reproche qui m'est souvent
adressé, a savoir de considérer la culture comme quelque chose d'uniforme, sans distinguer entre des événements
aussi divers que, disons, une piece de théatre, un tableau ou un roman. Mais quand je parle de la culture en
réalité je parle du pouvoir, ce qui signifie, et pour une fois je me dois de citer Foucault, « parler d'une stratégie
de rapports de forces supportant des types de savoirs et supporté par eux ». Au centre de cette stratégie, il y a
I'événement avec sa propre temporalité, et s'il est vrai que pendant un temps 'événement ne se manifestait que
sous forme d'oeuvre, rien n'empéche dans le devenir culture du monde, que des productions normalement non
inscriptibles dans le champ culturel puissent se retrouver déployées, en tant qu'événements, sur le terrain de jeu
du pouvoir, au méme titre qu'une oeuvre d'art, un livre ou un musée. A ce propos, le destin de la mode me parait
assez éclairant. Pour revenir a Foucault, a propos de qui je tiens a souligner que je ne revendique aucune
filiation, il y a des similarités, dont je ne me suis aper¢u qu'apres coup, entre sa description du dispositif et mon
usage du mot culture. La culture peut donc apparaitre comme un dispositif de reproduction immanente de
relations de pouvoir, avec des éléments aussi hétérogenes que des institutions, des oeuvres ou des discours. Que
personne n'ait jusqu'a maintenant jamais pensé a retourner les analyses de Foucault sur le domaine mé&me ou il
intervenait, est I'éniéme manifestation du charme magique qui protége, comme un sanctuaire, le seuil de la
culture.

4. Le « long apprentissage de la déception »

J.-B. F.: La problématique que tu abordes dans Superstitions est posée d'emblée : « La culture fagconne, par
toutes ses expressions, une pratique de 1'obéissance. Je 1'identifie & la superstition, cette invention résolument
moderne, qui doit étre comprise comme une abétissante contrainte interne a croire que quelque chose doit étre
vrai. ». Voudrais-tu, en guise d'introduction, me parler de ton « long apprentissage de la déception » (5)? Quel
parcours intellectuel t'as amené a écrire Superstitions ? Fallait-il que tu aies cru, 2 un moment donné de ta vie, en
la culture comme vecteur de transformation ?

F.M. : Oui, j'ai bien évidemment moi aussi subi cette tradition de pensée qui, née avec les pré-romantiques, a
trouvé son expression la plus réussie avec Schopenhauer (I'art qui, dissipant le brouillard des conditions
accidentelles, objectives et subjectives, est capable de montrer les choses telle qu'elles sont dans la réalité) et
avec Karl Kraus, selon laquelle « les arts » occuperaient une position naturellement a part et ontologiquement
supérieure a la société. On peut accéder par plusieurs entrées a cette histoire de la séparation éthico-ontologique
de la culture comme une « utopie » (non lieu) sotériologique de la société identifiée par contre comme le lieu du
«non vrai ». Par le hasard des rencontres intellectuelles ou peut-étre par une naive bonne conscience politique,
j'ai un moment voulu croire a l'efficacité politique (on pourrait méme dire messianique) de la culture comme le
veut une des grands courants dans lesquels cette tradition s'est manifestée, celle critico-politique, qui, née dans
les années 40 avec Adorno dans son exil américain, a trouvé sa traduction publicitaire quelque décennie plus tard
en France avec Debord. Mais j'aurais tout aussi bien pu suivre l'autre grand courant de cette tradition, (il m'aurait
suffi peut-&tre de faire mes études en France et d'ignorer l'existence d'Adorno jusqu'a tres tard), c'est-a-dire le
courant purement esthétique, qui prone une sécession pure et simple de la société et dans laquelle on peut
inscrire des expériences si différentes comme celle de Blanchot ou le Pop Art. Je me rends bien compte que cette
schématisation est simpliste, il existe en effet plusieurs passerelles théoriques entre ces deux versions de la
méme histoire. Dans tous les cas, le résultat de mes recherches serait resté le méme. A savoir, la méme
déception, qui n'est pas tout a fait une déception politique, mais théorique avant tout. Mais mon parcours
biographique ante-Superstitions n'est pas tres intéressant, il est méme somme tout assez banal, ce qui est
intéressant dans cette histoire est plut6t I'automatisme de mon choix. La vraie question est alors : aurais-je pu
choisir autrement, est-ce qu'il existe une alternative a cette maniere de penser l'histoire culturelle moderne ?
Bref, il faudrait poser ta question différemment : était-il possible de ne pas croire a la culture comme vecteur de
transformation ? Je crois que la culture moderne a construit une histoire autoréférentielle grace a laquelle la
relation culture-monde est déja orientée. C'est-a-dire que toute réflexion sur la culture devient automatiquement
une autoreprésentation de la culture qui ne fait que renforcer encore « la distinction éthique » culture-monde. La



réflexion n'est donc jamais qu'un moyen de connaissance, mais elle est aussi un instrument, parmi d'autres, de
reproduction de ce systeme fermé crée par le couplage monde-culture. Celui-ci est un systéme qui produit la
déception dont il s'alimente. Il s'auto-entretient grace au désaveu constant de ses promesses. Le monde reste
toujours au-dela de la ligne d'horizon tracée par son attente. Pour comprendre comment il fonctionne il fallait
d'une certaine maniere s'y soustraire, se soustraire a la grammaire imposée par son discours et reprendre tout a
partir de zéro, créer d'autres catégories, une autre syntaxe. Ce qui a évidemment engendré beaucoup de
malentendus par rapport a mon livre et 2 mon travail en général.

J.-B.F.: Lors de notre premiere rencontre, il m'a semblé te voir a plusieurs reprises contester ouvertement un
grand nombre de références (jadis « ayant eu la prétention d'€tre révolutionnaires », aujourd'hui « dont il est aisé
de certifier qu'elles ont été inopérantes ») et qu'en utilisant le terme générique de « culture », tu vises de maniere
brutale tous ceux pour qui la « maitrise du doute, péniblement acquise sur Adorno ou Debord, disparait
magiquement aux portes d'une salle d'expositions, d'un cinéma ou d'une bibliotheque » (6). Que reproches-tu aux
«satisfaits» ? Cherches-tu a les mettre au chdmage ?

F. M. : Non, non, surtout pas au chomage ! Cela ne ferait qu'allonger le martyrologue des agents de la culture qui
est déja bien fourni. Faire apparaitre le ridicule de leur position, I'incongruité des anathemes moraux qu'ils se
sentent autorisés a lancer contre le monde dont pourtant ils garantissent le bon fonctionnement me suffirait. Ce
qui me dérange profondément dans la posture de beaucoup d'agents de la culture est une certaine hypocrisie
intellectuelle, qui souvent n'est méme pas consciente. Ce qui m'insupporte, méme si j'en percois clairement la
nécessité stratégique subie, est toute la panoplie d'arguments rhétoriques déployée pour faire tenir ensemble deux
positions apparemment irréconciliables, la haine du monde et une pleine participation a celui-ci. Au fond, ma
question aux satisfaits est, pourquoi toutes ces larmes, pourquoi cette tristitia du repu jamais satisfait ? Et surtout,
pourquoi la morale ? Mais, une fois qu'on a dépassé l'irritation, on comprend que tout cela est certes tres
fastidieux mais pas sans logique : a quoi peuvent bien servir leurs jérémiades, sinon a répéter la différence entre
les événements et le monde (le bien et le mal) et donc a renforcer le systeme de la culture qui est exactement
défini par cette différence méme ? Le plus accablant c'est que ce sont souvent des larmes sinceres ; on peut en
effet comprendre que des gens qui, par leur présence dans le champ de la culture, s'auto-octroyaient une
supériorité morale, se sentent frustrés dans le role de fonctionnaires de surveillance a la régularité du cours du
monde qui leur est échu.

J.-B. F.: Tout revoir (surmonter le kat-echon, la « puissance qui retient »), mais au prix d'un immense
dénuement... Superstitions, n'est-ce pas une préparation a un grand renoncement, a un tournant ?

F. M. : Je ne sais pas, et pour étre sincere, je crois que ce n'est pas a I'auteur d'analyser les effets de son livre.
Une fois écrit et publié un livre meéne une vie indépendante de son auteur et celui-ci n'a plus aucune prise sur son
destin. Mais si « grand renoncement » signifie I'abandon d'un certain automatisme de la pensée pour lequel «
I'événement », « la négation du monde » et « la vérité morale » s'enchainent de maniere nécessaire, alors je dirais
que oui, Superstitions est peut-étre la préparation a quelque chose d'inédit, a une lecture des rapports entre une
société et sa production symbolique jusqu'ici jamais tentée. En réalité, j'ai congu ce livre, loin de toute intention
polémique, comme un outil, certes encore imparfait, méme trés imparfait, mais un outil de lecture. Il sert a
repérer la cristallisation, dans les espaces creux de la société, des lieux communs culturels et peut éventuellement
aider a briser ces lieux communs. Ce qui me surprend encore aujourd'hui c'est que personne avant moi n'ait
essayé d'établir un lien qui ne soit pas d'opposition entre le pouvoir et la culture. Avec les lieux communs, la
difficulté augmente proportionnellement a leur évidence, plus ils sont exposés plus il est difficile de les repérer et
de les analyser comme des vérités historiquement déterminées. Le cercle magique crée par les ceuvres d'art dans
lequel j'ai fait irruption, était donc un cercle invisible.

4. Dénuement

J.-B.F.: « La superstition nait du manque de courage nécessaire pour admirer la disparition de 'homme, ce rien.
». En lisant une phrase comme celle-ci, je pense immédiatement a Blaise Pascal, aux Vanités en peinture, a
certaines pages de Séneque, a Nietzsche. Sous cet éclairage, ton livre me semble aussi radical parce qu'il tente
d'opérer un retour a la racine (dénuement). Il me semble pour cela logique qu'il ait (fort heureusement, c'est
encore possible !) choqué ou irrité€ un grand nombre de personnes. Ne crains-tu pas toutefois que cette posture
puisse étre jugée comme morale (ou janséniste : « Menons une croisade contre les satisfaits ! ») ?

F. M. : Non je ne le crains pas du tout, a condition qu'on comprenne par morale la volonté d'éclaircir et résoudre
les problemes dus a une mauvaise interprétation des relations entre le réel et la production symbolique. J'ai
toujours considéré ma démarche comme la mise en place d'une nouvelle grammaire pour parler de I'image et du
pouvoir, du moment que celle qu'on a utilisée jusqu'a maintenant, étant fondée sur une opposition binaire entre la
culture « pure » et le monde « corrompu », obligeait a des détours vers la mauvaise politique (la théorie du
complot) ou la psychologie ou la sociologie pour justifier ou éviter les non-sens et les tautologies qu'elle
engendrait. Ce changement de grammaire ne pouvait évidemment pas se faire sans une suite prévisible de
malentendus et de mécontentements. Les satisfaits n'aiment pas se voir privés de leurs réponses conditionnées. Je
dois aussi ajouter que la valeur de ce travail consiste aussi dans la démonstration que la résolution de ces



problémes laisse le monde (presque) inchangé.

5. Politiques de I'art, politisation de 1'art

J-B.F.: A cette question que je lui posais dans un récent entretien « Si I'art aujourd'hui, c'est-a-dire dans un
temps ou l'inventivité politique véritable fait manifestement défaut, revient fréquemment, comme vous 1'écrivez,
a jouer le réle d'un acte politique de substitution, n'y a-t-il pas lieu de s'inquiéter pour l'art ? », Jacques Ranciere
m'a répondu : « Le paradoxe aujourd'hui est que la politique de l'art doit peut-&tre renoncer a la fausse
opportunité que lui offre la vacance de la scéne politique. Sa politique passe sans doute plutdt aujourd'hui par la
modestie quant a ses pouvoirs, par le sens des limites mémes de cette politique. L'art est peut-&tre plus politique
quand il explore ces limites que lorsqu'il se déclare hors de lui-méme sur la scéne méme du réel. Car c'est le
propre du consensus que ce fétichisme du réel. La politique de I'art consiste toujours a pluraliser, a fictionner ce
réel que la pensée dominante pose comme un donné irréductible. Cela lui demande, du méme coup, de mettre en
question sa prétention a son propre dépassement. ».

F. M. : Je souhaiterais ici m'entretenir avec toi sur le méme sujet : I'art peut-il, selon toi, « faire effet » dans le
réel 7 En quoi cette idée te serait-t-elle prétentieuse et/ou superstitieuse ? Quoi que tu en dises, je ne peux
m'empécher d'espérer (aie, aie, aie, j'ai encore des espoirs !) que I'art puisse dépasser la simple simulation pour
toucher du doigt et perturber un ordre arrangé dans la réalité et, qu'a un endroit ou a un autre, une «
contamination » réciproque art-monde soit encore possible.

F. M. : L'incapacité de nuire de l'art politique ne fait pour moi pas de doute. La forme, qui dans 1'art est toujours
une affirmation de la négation, coincide, dans les ceuvres d'art politiques avec le contenu. Celles-ci mettent donc
en place cette surexposition des valeurs qui est un trait typique de la manifestation du kitsch. Il reste alors a
réinterroger la relation art-monde, au-dela des intentions que les artistes ou les publics injectent dans les ceuvres.
Tu parles d'une contamination, mais je me demande, qu'est-ce que cela signifie, une contamination ? Je n'ai
jamais ni pensé, ni écrit que l'art, ou la culture ne peuvent pas « faire effet » sur le réel. Dans Superstitions, je dis
exactement le contraire, méme si je parle d'une réalité fictionnalisée a 1'extréme. Je parle aussi d'une séparation
entre le monde et la culture, mais séparation ne signifie absolument pas absence de relations. Une lecture non
superstitieuse de la relation art-monde demande 1'effort de se débarrasser de ce théoréme qui fait découler tous
les rapports de I'art avec la réalité, d'une opposition entre eux instituée a priori et doublée d'un jugement moral. Il
s'agit d'une lecture superstitieuse non seulement parce qu'historiquement non fondée mais surtout parce qu'elle
s'auto-valide, c'est-a-dire qu'elle annonce des prophéties rétrospectives. L'art, et je parle de I'art né avec la culture
moderne, 1'art de 1'image auto-référentielle, est certes né avec un mouvement de sécession par rapport a la réalité
dont il reste prisonnier. Mais chaque geste renouvelé de séparation réactive la relation sujet-vérité que la société
ne veut plus gérer. Ce n'est plus que dans cet espace fictif que se joue le drame du changement, de la
contradiction, de la lutte, qui en tant que drame fictionnel n'est plus un drame social et laisse le sujet integre.
Dans la culture grecque I'homme était constamment exposé au désastre, comme le dit le choeur dans Antigone, «
rien de vraiment grand n'arrive dans la vie des mortels sans désastre ». La Poétique d'Aristote ne parle que de
cela, de ce qui arrive a 'homme quand, pour des causes qui lui sont étrangeres il est confronté, dans son chemin
vers une vie accomplie, a I'impensable. L'abime de détresse incommunicable est pour 'homme grec 'envers
toujours possible de la vie bonne. La société moderne trouve par contre sa raison d'étre dans sa capacité a écarter
le désastre. L'art est alors un instrument éminemment moderne qui participe a cette entreprise de neutralisation
des dangers qui menacent le sujet de sa dissolution. Plus la société moderne se consolide comme une société
progressiste, c'est-a-dire fondée sur 1'idéologie d'un progres constant et inéluctable, plus la possibilité d'un
désastre, d'un clash temporel augmente. Le clash temporel a le visage de la déception, et il est donc nécessaire
pour la société d'éviter la déception au sujet. Seul un sujet qui se trouve confirmé au-dela de tous les
renversements qu'il peut subir peut étre toléré par cette société. Il doit évoluer dans un espace privilégié, ou
toutes ses promesses sont tenues par d'autres promesses, ol le temps est toujours réversible, ou la déception est
le signe inversé d'une satisfaction a venir. La culture délimite les frontiéres toujours mobiles de son univers.

6. « La révolution comme citation »

J.-B.F.: Voici deux passages de Superstitions : « Il reste que la politisation de 1'art n'est possible que sous sa
forme parodique et innocente. Ce n'est qu'un déguisement, I'adéquation du décor ou évolue le sujet que d'autres
évenements font désormais vivre. ». Et « A partir des années 50, les post-avant-garde ont décrété, avec l'espoir
de faire éclater le systeme absolu dans lequel l'art se trouvait séparé du monde, que la réalité est encore plus
artistique que 1'art. Mais l'anti-art n'a fait que consolider le rapport de complicité qui lie l'art a la société depuis le
début de la modernité esthétique. Son unique effet a été une progression exponentielle des institutions consacrées
a la création artistique et a sa conservation, un centre d'art contemporain par ville (a défaut d'une biennale),
accompagnée par la démultiplication regrettable d'un nouveau personnage, le curator, avec son enthousiasme
fastidieux de V.R.P. L'exact opposé de ce qui était escompté. ».

Rejettes-tu donc les projets historiques d'art et de vie confondus ?

Prones-tu la disparition de I'art ?



Dirais-tu que la conservation (la reproduction ?) est en fait le seul véritable objectif de la culture (le curator dans
ce cadre serait une espece de gardien du «méme») ?

F. M. : Ce n'est pas moi qui rejette la possibilité d'une fusion entre l'art et la vie, c'est la structure méme de l'art,
comme je viens de le rappeler, qui rend une telle chose impossible. Méme si d'un certain point de vue, on
pourrait dire que 1'échec de tous ces projets correspond exactement a leur réalisation. Jamais comme maintenant
le monde et la vie n'ont été aussi colonisés par I'art. Désormais, vous ne faites pas dix metres dans une ville sans
tomber sur un lieu consacré a 1'art, vous n'ouvrez pas un magazine sans qu'on parle d'un artiste, et notre
calendrier est rythmé par une succession de manifestations artistiques. C'est une véritable orgie d'art a laquelle
nous sommes quotidiennement conviés. Je dis cela sans prendre la pose du moraliste nostalgique des beaux
temps passés, je le dis sans aucune intention polémique. Je constate la diffusion massive de 'art de la méme
maniere que je pourrais constater I'augmentation de 'offre de pots de yaourts dans les rayons des supermarchés.
Les voeux des avant-gardes les plus vitalistes ont été exaucés au-dela de toutes les espérances les plus folles.
Que la société n'ait pas été révolutionnée pour autant par cette surenchere artistique a alors plus a faire avec les
croyances qui accompagnaient ces projets qu'avec leur réalisme. Ce qui m'intéresse est de comprendre la raison
de ces croyances et les phénomenes qu'elles engendrent. Proner la disparition de 1'art n'a aucun sens pour moi. Je
veux seulement démontrer, contre deux siecles de pensée qui se leurre dans une illusion auto-complaisante, la
totale complémentarité entre I'art, et de maniere plus générale, entre la culture la plus critique et radicale, et la
société contemporaine. C'est grace a la culture moderne, que je n'identifie pas forcément avec la production
d'oeuvres mais avec la production d'événements, que la société a appris a maitriser de manieére immanente, ce qui
signifie aussi sans rigidité, les relations de pouvoir qui la sous-tendent. Le curator n'est qu'un point stratégique de
ce dispositif, il y en a d'autres. Dans les années 50, il y avait des gens qui sillonnaient les pays en vendant des
collants ou des crayons. Maintenant, il y en a qui distribuent les événements, qui en canalisent le flux.

J.-B. F.: « Toutes les institutions culturelles d'une ville, officielles ou indépendantes, de conservation ou d'avant-
garde (musée ou squats d'artistes), sont, malgré 1'ennui que 1'on éprouve en les fréquentant, des lieux de pur
divertissement, dans le sens originel du mot divertir : détourner I'attention. Leur rdle consiste en fait a
transformer le substrat d'une ville, la culture, en décor. ».

Est-ce donc « un manque d'attention a ce qui importe vraiment » qui nous fait mourir ?

Tu reviens sur le manque d'attention. C'est, dis-tu, ce qui nous fait mourir. Mais c'est aussi ce qui nous fait vivre
en tant que formes-sujet, parce que la distraction ou l'incapacité a se confronter avec ce qu'Aristote appelait les
phainomena, que, avec beaucoup d'imprécision, on pourrait traduire par apparences, n'est pas un accident de la
pensée moderne, mais sa destinée.

F. M. : Encore une fois, je ne fais pas de proces aux intentions, je ne veux pas pointer une mauvaise volonté
collective dont la pensée de ces deux derniers siecles serait I'expression. Cette pensée oublieuse des phainomena,
mue par une logique négative et transcendante, avec le principe de justification en point de fuite central, était la
seule capable de faire réapparaitre le sujet au moment méme ou elle devait constater sa disparition. C'est dans le
divertissement, en tant qu'expérience de sa propre absence de la société, que le sujet retrouve sa vérité.

J.-B. F.: Ce qui décoit tous les espoirs contenus dans « l'attente d'un monde » , n'est-ce pas tout simplement que
la réalité dans un monde « est en grande partie affaire d'habitude » ? Pour batir un monde et le faire tenir ne doit-
on, finalement, et autant que faire se peut, prévenir le surgissement de I'exception ?

F. M. : Mais c'est exactement ¢a la temporalité de la culture. Il faut bien une pratique de 1'habitude dans un
monde qui est indifférent aux changements. Qu'est-ce que la culture sinon un long et monotone entrainement a la
déception ? Que sont les événements sinon des rendez-vous que le sujet se donne a lui-méme, pour se retrouver,
imperturbable, au-dela de tout changement ?

Notes

1- L'ensemble des questions figurant dans cet entretien ont été rédigées suite a la lecture de cet ouvrage dont
voici la référence complete : Superstitions de Francesco Masci, © Editions Allia, 2005, ISBN : 2-84485-177-0.
2 - Je reprends une formulation de Jean-Claude Moineau.

3 - Extrait d'un communiqué de Francesco fourni pour I'Hyperamicale de la Biennale de Paris (2006).

4 Extrait d'un mail que Francesco a adressé a Alexandre Gurita et a2 moi-méme (octobre 2006).

5 Je reprends ici 1'expression employée par Francesco Masci dans l'entretien qu'il a accordé a Jean-Paul Thibault
en juillet 2006 (cet entretien a été publié dans la revue Art 21).

6 - A nouveau un extrait du fameux entretien entre J-P Thibault et Francesco Masci

7 - Ibid

8 - Je pense ici aux paralleles que 1'on pourrait faire avec les concerts de musique Punk ou Hardcore de la fin des
années soixante-dix. Un paradoxe saute aux yeux : c'est peut-€tre justement parce qu'ils étaient congus comme
des défouloirs qu'ils empéchaient leur public d'avoir a opérer des changements réels dans leur vie. On revient
donc toujours a ton point de départ : « La culture faconne, par toutes ses expressions, une pratique de
I'obéissance. ».

9 « Le temps de la superstition a besoin d'actes d'apostasie réitérés, dans lesquels, a travers I'événement, 1'idée de



salut confond ses traits avec ceux du commencement. (...) L'impossibilité d'atteindre cette fin [le désir
révolutionnaire de réaliser le royaume de Dieu] provoque la superstition comme culte de l'attente. Celle-ci doit
aboutir toujours a elle-méme : au-dela de l'attente, il n'y a que l'attente. »

10 Je pille une phrase de Nelson Goodman : "...la réalité dans un monde, comme le réalisme dans une peinture,

est en grande partie affaire d'habitude.". Maniéres de faire des mondes, page 40 (Folio essais).
11 Et donc de l'art...



