

# Roman

**VIRGINIE DELOFFRE**

**Léna** Albin Michel, 268 pp., 19 €.



L'URSS de Gagarine ne pourra jamais s'écrouler, pense Vassia, pilote dans l'armée de l'air. Mais son épouse, la trop silencieuse Léna, est orpheline de parents qui se sont noyés, alors elle voit le monde comme un lourd fardeau posé sur une couche de glace très mince. Léna passe son temps à attendre Vassia, cela s'appelle «vivre à éclipses» et ça lui convient. Elle puise sa patience et sa force dans l'image d'une bourgade sur la rive gauche de l'Ob, dans le grand Nord sibérien, où un savant relégué et une paysanne l'ont recueillie, couple improbable à qui elle écrit de longues lettres lucides et mélancoliques. Mais l'URSS va bel et bien s'effondrer. Histoire d'amour et de dégel, ce premier roman est aussi un hommage au «passé oublié d'un très grand peuple».

C.I.D.

# Nouvelle

**ITALO SVEVO**

**La Nouvelle du bon vieux et de la belle enfant**

Traduit de l'italien par Thierry Gillyboeuf. Allia, 122 pp., 3 €.

Un vieil homme riche et célibataire de Trieste offre un emploi à une jeune femme pauvre qui l'accepte, pourvu qu'elle puisse prendre son bain quotidien. Puis, pendant la Première Guerre mondiale, il la retrouve en conductrice imprudente de tramway et, enchanté, devient

son amant. C'est le début d'un lent chemin vers la mort, où l'homme, victime d'une angine de poitrine, fait la morale au désir qui l'abandonne avant de devenir écrivain (raté): «Si autrefois il avait l'habitude de faire l'amour et de prêcher ensuite, il était possible qu'après sa grave maladie, il ait décidé de



commencer par le prêche et il ne lui incommodait pas de comprendre les raisons de ce changement.» La nouvelle, un

sommet de profondeur ironique, a été écrite par Svevo à la fin de sa vie et publié en 1929. Lui-même souffrait du cœur comme son personnage, et, comme lui, écrivait un texte, *la Vieillesse*, que la mort interrompt. Sur la difficulté d'écrire, la douleur, le vieillissement et la fin, cette nouvelle a la qualité de *la Mort d'Ivan Illitch*, de Tolstoï. Mais en souriant.

Ph.L.

# Recueil

**ÉDOUARD LAUNET**

**De la jouissance en littérature**

Philippe Rey, 188 pp., 16 €.



Les premières phrases et les derniers mots, les délibérations mouvementées dans les coulisses des prix, la vie

textuelle à l'heure d'Internet, les colloques internationaux, sur les enjeux de l'hyperbate ou bien sur le chronotope dans la littérature francophone. Rien de ce qui concerne la littérature