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D'abord tenter de faire le point dans la mémoire, comme le photographe qui ajuste
son objectif pour saisir une scéne. C'était dans les années 60, j'étais a la recherche
de ceux (nombreux) qui avaient connus René Crevel et généralement les rencontrais
chez eux, avec la bienveillance de ceux qui veulent rendre hommage a quelqu'un
qu'ils avaient connus.

Pierre Minet était le plus secret. C'est Valentine Hugo, je crois, qui m'avait parlé de
lui, que tout le monde avait oublié.

Rendez vous fut pris. C'était, je crois, du coté de Sévres Babylone, un appartement
bourgeois, et Minet débout m'accueillant avec un mélange de bienveillance et de
suspicion. Pourquoi Crevel, et comment.

- Oui rassembler des souvenirs, des témoignages de ceux qui I'avaient connu. Parce
qu'il est maintenant une figure de légende et que beaucoup de jeunes lui
ressemblent. Pourquoi toujours chercher des modéles dans ce qu'on a baptisé le
people. Sa vie, brisée n'est pas un modéle sans doute, mais le personnage, par sa
franchise devant la vie, sa pureté de coeur, vaut bien qu'on s'y attache.

Dans une grande piéce chichement meublée, sur un divan, une femme allongée,
comme une odalisque, et restée muette alors que Minet parlait, de belle voix.

Il s'appuyait avec un mélange de nonchalance et de dignité sur une canne. La statue
de sa propre mémoire chancelait .

Pourtant son oeuvre (fort mince ) n'est que la retour incessant, narcissique sur lui-
méme. Originaire de Reims, ou il jouait les Rimbaud (mais qui ne I'a pas fait, surtout
en province ?). Plus jeune que les artisans du "Grand Jeu", il les retrouve a Paris (
René Daumal, Roger Gilbert Lecomte, Maurice Henry). Et aborde la vie dans le
méme esprit, avec la drogue et les recherches ésotériques pour armes.

Pathétique sera son destin. De faire une oeuvre sur le simple constat qu'il ne peut en
faire, qu'il est trop lourd de ses propres traumatismes pour avoir une vue ample des
choses. Empétré dans lui-méme il écrit sur lui-méme, inlassablement, non sans
talent et une réelle éfficacité. On le suit dans ses confidences, son épopée de poche.
Est-ce qu'écrire c'est essentiellement se dire ?



