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Sweet soul music soct enfin en France.
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Essais & Mefaits

par David Brun-lambert

Ray Charles

Et réveille les ames de la musique black.

Peter Guralnick est I'un des écrivains essentiels de
I’épopée musicale américaine des années 60 et 70,
biographe d'Elvis et auteur d'une trilogie embrassant
les musiques méres de 'Amérique. Sweet soul music,
son dernier volet parait enfin en France, plus de
quinze années aprés sa publication américaine. On
pouvait penser que sous I'appellation « Soul » se ran-
geait une constellation englobant toute la musique
noire issue de 'dge d’or de 'Amérique, puisant sa
source dans la Church music et tendant vers une
esthétique éloignée du rythm'n’blues primitif des
50s... Parlant au coeur plus quaux hanches... Etendant
son spectre de Motown & Stax... On avait tort.

Peter Guralnick prend un soin particulier 2 définir la
banniére sous laquelle il place son essai, et affirme
que « la soul music du sud des Etats-Unis fut le fruit
d'une époque et d'un ensemble de circonstances sociales
qui ont peu de chances de se répéter & I'avenir ». La soul
music fut le produit de son temps et de son environ-
nement, le fruit d’un contexte historique que personne
ne voudrait voir réapparaitre.

Dans |'odyssée Sweet soul music, Guralnick se réfere
au Sud américain comme le refuge de musiciens
blancs et noirs réunis dans la méme sueur affranchis
des régles d'un art « fait maison », produisant une
musique urgente et parfois accidentée, dont le
royaume s'étendaient a trois villes du sud ségréga-
tionniste : Memphis, Macon et Muscle Shoals. C'est
dans ce cadre que se déploie la dimension mythclo-
gique de Sweet soul music. C'est dans ce cadre qu'on
lira les destins de James Brown, Solomon Burke, Otis
Redding, Sam Cooke, Al Green, la trajectoire de Jim
Stewart et Estelle Axtin fondateurs des disques Stax,
I'épopée Atlantic, Hi ou Fame records... Sweet soul
music dépeint I'histoire souterraine du rythm'n’blues
comme dernier espace véritablement démocratique
d’'une Amérique en proie aux conflits raciaux. Et érige
le feeling « comme dernier refuge de la vérité, une émo-
tion qui survivra a toutes les tentations de ['ironie rétros-
pective et du révisionnisme ».
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Que raconte Sweet soul music ?

La premiére chose qui m’ait donné envie d'écrire ce livre fut le préche de Solomon Burke dans la chanson
« Everybody needs somebody to love ». Je pense dailleurs toujours que si tout le monde écoutait cette chanson,
cela pourrait sauver I'humanité. Aprés ma rencontre avec Solomon Burke en 1964, ['ai commencé 4 croire que
la trajectoire de tels artistes devait étre racontée pour ce qu'ils représentaient : Pincarnation d'un sens inné de la
liberté. J'ai commencé a travailler sur Sweet soul music en 1971, Durant I'écriture de ce livre, soit une dizaine d'an-
nées, je me suis senti comme en mission. Je vois le rythm’n’blues comme une incarnation de la tradition afro-
américaine, liée au spirituel et 2 I'église. Pour moi c'est un son qui incarne 3 la fois la lutte pour les droits
civiques, un sens de la solidarité, une foi, un combat et une transmission de I'héritage africain.

L'un des premiers enseignements de votre livre est d'affirmer que la soul music n'existe pas, qu'elle est une
invention des maisons de disques. La soul music n’est finalement rien d’autre que du rythm’n’blues.

Les catégories et les étiquettes n'existent que pour vendre un produit. Avant de commencer Sweet soul music,
j'avais précédemment beaucoup appris en écrivant sur Elvis, Ray Charles ou Sam Cooke, des musiciens qui
échappaient & toute classification et qui se trouvaient au croisement de toutes les formes de musique populaire :
blues, country, musique d'église... Mais je pensais que la soul music était un genre a part entiére. C'est Jerry
Wexler (co-fondateur de Atlantic records) qui m'a ouvert les yeux. Pour lui, ce n'était qu'une invention séman-
tique, une étiquette qui permettait de vendre le rythm'n’blues sous une étiquette neuve. La Soul n'existait qu'en
relation avec le rock'n’roll et la country, deux genres musicaux avec lesquels elle était en compétition 4 un

niveau strictement commercial. Ce qu'on appelle soul music n'était donc qu'une appellation servant & pénétrer le mar-
ché du disque.

Quelles sont les différences fondamentales entre le rythm’n’blues du sud des Etats-Unis et celui produit au
méme moment au nord, a Detroit ?

La grande distinction cest la fagon dont ces musiques furent produites. A Detroit, Motown avait trés tét inté-
gré I'idée de l'industrialisation de la musique. Les disques étaient concus dans un souci de production de
masse et de sophistication. La Soul de Motown était aussi principalement dédiée & un public de jeunes blancs.
Par contre la substance de la musique produite par Motown est exactement la méme que celle qu'on trouve chez
Stax ou @ Muscle Shoals. C'est une musique issue de la tradition africaine-américaine, dont les racines restent
le blues et le gospel. La différence fondamentale ne se trouve donc pas dans la source, mais dans les méthodes
utilisées pour produire cette musique. Ce que j'ai essayé de démontrer dans mon livre c'est que malgré les éti-
quettes, des artistes comme Wilson Pickett, Ray Charles, Joe Tex ou Solomon Burke ont su tracer leur voie et
développer leur propre vision du rythm'n’blues. C'étaient des gens qui ne se conformaient 4 aucun modele, et

qui privilégiaient leur instinct et leur spontanéité. Car c'est bien cela qui survit au temps et se transmet & travers
les générations : le feeling.

| Peter Guralnick Sweet Soul Music, Rhytm & Blues et réve sudiste de liberté
(Editions Allia)
Traduit de I'anglais (USA) par Benjamin Fau.



