Le meilleur ouvrage surla
soul parait enfin en francais

Peter Guralnick, 'auteur de
«Sweet Soul Music», I'avoue sans
peine: lorsqu’il s’est lancé dans
"écriture de son bouquin, il se
faisait une idée assez caricaturale
de ce qu’était la soul. Pour lui, en
gros, elle était I'antithése de la
Motown: une musique pure,
vierge de toute compromission ou
concession aux impératifs
commerciaux, un miroir presque
fidéle des grands
bouleversements que connaissait
’Amérique, 'expression
privilégiée de toutes les
aspirations d’une communauté
qui, malgré les obstacles qui
s’accumulaient sur sa route,
voulait a tout prix croire en des
lendemains meilleurs. Cette vision
quelque peu idyllique (d’aucuns
diront naive) et en tout cas trés
théarique, nallait pas tarder a
étre battue en bréche par les
multiples témoignages que
Guralnick recueille pour les
besoins de son enquéte. Pour
commencer, contrairement a lui,
ses premiers interlocuteurs ne
font aucune différence entre soul
et rhythm’n'blues. Pour eux, c’est
strictement la mé&me chose. Jerry
Wexler, le vice-président
d’Atlantic, n’hésite pas a dire que
la soul n’est «qu'une étiguette,
une invention sémantique», un
vulgaire argument commercial. Le
mot a son importance, car «Sweet
“Soul Music» est I'histoire d’un
business, tout autant que celui
d’une musique, et son sous-titre
Pourrait (devrait) &tre «Rhythm &
Blues, Capitalisme Sauvage et
Réve Sudiste de Liberté». James
Brown est bien sar un chanteur
incroyable, mais c’est aussi un

entrepreneur audacieux, qui au
faite de sa gloire posséde un
label, plusieurs stations de radio
et un jet privé. Prototype du Noir
qui a réussi, il peut s’enorgueillir
de multiples surnoms («Frére de
Couleur #1», «Parrain de la Soul»,
«Premier Ministre du Funk»), mais
celui dont il est sans conteste le
plus fier, c’est bien sir celui de
«plus gros travailleur du show
business». Idem pour Solomon
Burke, qui avant de percer dans la
musique s’est d’abord bati un
empire dans les pompes
funébres. Quant a 'épopée de
labels comme Stax et Fame, c’est -
d’abord I’histoire «d’hommes et
de femmes qui ont contourné le
monapole des majors, en
découvrant non pas une musique
nouvelle mais un nouveau
marché». Aucun d’entre eux n’a
consciemment choisi d’&tre un
label de soul. Au contraire, ils ont
tous deux commencé par tater du
rock’n’roll ou de la country, avant
de se spécialiser dans la soul,
parce que le marché s’était révélé
porteur. De tout ¢a, il est bien sir
largement question dans «Sweet
Soul Music», mais il n’est pas
nécessaire d’étre un libéral
convaincu, ni méme un adhérent
du Medef pour apprécier
I'ouvrage de Guralnick. Celui-ci
contient fort heureusement son
lot d’informations inédites et
d’anecdotes savoureuses, qui
font qu’on dévore ses 500 pages
avec gourmandise. Le chapitre
consacré a Solomon Burke, par
exemple, est un must, qu'il
s’agisse de I'histoire
abracadabrante de ce concert, au
fin fond du Mississippi, devant
30.000 membres du Ku Klux Klan
réunis pour leur grand raout
annuel, ou de cette autre histoire
encore plus incroyable, qui vit
Solomon négocier habilement (et
a son insu) avec le propriétaire de
['Apollo de Harlem le droit de
vendre des biens commerciaux
dans l'enceinte de son théatre,
pour écouler tout un stock de
pop-corn (15.000 sachets) qu'il
avait récupéré on ne sait trop
comment. Mieux. Méme s'il a été
écrit il y a prés de 20 ans, «Sweet
Soul Music» n'a pas pris une ride.
Juste quelques kilos, comme
Solomon. - Vincent Tarriére
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