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Rock’n’littérature

Olivier Delcroix et
Sébastien Le Fol

Peut-on imaginer univers
plus antagonistes que le rock et
la littérature ? L'un puise sa
force dans le bruit, la fureur, la
révolte et la pulsation. L'autre
prend sa source dans le si-
lence, la paix, la culture et la
lenteur. :

Pourtant, l'actualité édito-
riale du moment apporte la
preuve que des passerelles
existent bel et bien entre ces
deux disciplines. A croire que
la « rock'n’roll attitude » est la
chose la mieux partagée au
monde.

Démonstration : un monu-
mental Dictionnaire du. rock en
deux volumes parait dans
I'éminente collection « Bou-
quins », dirigée par Guy
Schoeller. Fruit de plusieurs
années de travail, cette somme

. pharaonique (2 000 entrées,
~ 2 700 pages) constitue une au-
thentique généalogie du rock.

Son maitre d'ceuvre; Michka
Assayas, chroniqueur musical
et romancier (Dans sa peau,
Les Années vides), résume
d’une phrase sa fascination
pour cette musique : « Quand
Javais 20 ans, il était beau-
coup plus important d’écrire
dans Rock & Folk que de pu-
blier un roman & la NRF. Le
rock a été pour ma génération
ce que la poésie a été pour
-celle de Mauriac. »

Né aux Etats-Unis en 1954,
le rock apparait rétrospective-
ment comme la plus novatrice
des aventures collectives issue
de l'aprés Seconde Guerre
mondiale. Cette tornade a tout
balayé autour d’elle, en susci-
_tant autant de vocations que de
rejets' dans les milieux litté-
raires.

Des écrivains rock sont nés
spontanément de cette défer-
lanta sonore : des écrivains de

la « Beat Generation », parmi
lesquels Jack Kerouac, Allen
Ginsberg, Charles Bukowski ou
encore William Burroughs.

-Plus tard viendront les John

Fante, Bret Easton Ellis, ré-
cemment Nick Hornby et Sal-
man Rushdie, ou méme, en
France, les Vincent Ravalec et
Michel Houellebecq.

Cette aventure s’est bientot
instituée d’elle-méme en une
quasi-religion, qui a généré ses
prétres, ses disciples, ses ri-
tuels, son culte et ses adora-
teurs. Au premier rang d’entre
eux, voici I'anglais Nik Cohn
(lire ci-dessous), I'ancétre des
critiques rock. Ecrivain — son
dernier roman, Anarchie au
Royaume-Uni, vierit de pa-
raitre en France ; critique, il est
l'auteur de la « bible du rock »
des années 60, A Wop Bop A
Loo Bop A Lop Bam Béom.*

A sa suite, on peut souligner
I'émergence de toute une géné-
ration de romanciers-journa-
listes qui n'ont eu de cesse de
faire I'exégése de ce genre mu-
sical autoproclamé « mo-
narque échevelé », comme le

Le premier Dictionnaire du rock
vient de paraitre. Il se dévore

comme un roman.

dit le rock critique Yves Adrien,
dont le livre 2001, l'apocalypse
rock va sortir le 25 avril pro-
chain aux éditions Flamma-
rion. On citera également la
parution du Rock et la Plume,
une anthologie des meilleurs
textes parlant de ce courant
musical, sous la direction du
biographe officiel de Serge
Gainsbourg, Gilles Verlant
(Hors Collection).

Pourquol existe-t-il soudain
une telle frénésie littéraire au-

. tour du rock ? Est-ce le pro-

chain passage au XXI' siécle
qui suscite chez les archivistes

du rock une envie de; prendre .

un peu de recul face & un

genre musical si imprévisible -

par définition ? « Il est clair
qu'en répondant & l'appel du
rock, je ne savais pas que j'al-
lais devenir son prosélyte,
analyse Michka Assayas. Je
crois tout de méme que mon
travail sur ce premier véri-
table dictionnaire du rock ré-
pond & plusieurs nécessités.
La premigre a été d'offrir un
cadre historique exact a .ce
mouvement, un historique en-
fin fiable. D'autre part, on peut
comparer le rock @ une croi-
sade ayant entrainé dans son
sillage des exaltés, des révol-
tés, des illuminés, des fous,
des génies, des salauds, mais
aussi des saints. »

La geste du rock se devait
donc d’avoir ses ménestrels,
mais également ses exégétes
scrupuleux. Si on survole I'his-
toire du rock, on peut parfaite-
ment ne retenir que quelques
dates clés. De Bill Haley, avec

‘'son titre mythique Rock

around The Clock, en 1956, a
Elvis Presley, on se retrouve
dans une sorte de préhistoire
du genre. Avec
I’émergence
des Beatles, en
1962, puis I'ar-
rivée des Rol-
ling Stones, on
entre dans
I'dge d’or. Trois petits tours
plus tard, le festival de Wood-
stock et les années 70 hissent
de nouvelles idoles, telles Bob
Dylan, The Pink Floyd, Jimi
Hendrix et autres. David Bowie
et Bruce Springsteen s'instal-
lent dans le genre avec perte et
fracas.

Apres 1977, le mouvement
punk vient tout détruire. A peu
prés en méme temps, la disco
saupoudre le rock de gelée su-
crée, et Travolta danse sous
une boule & facettes sous les
yeux du-monde entier. « Le

Jleuve rock comptait déja de -
nombréux afffuents, tels le

Bob Dyla.n et Bruce Springsteen (ici en concert) : etre ou ne pas étre un écrivain,
that is the question... (Photo Rue des Archives.) :

blues, le folk, la pop, le reggae,
la soul, précise ainsi le critique
rock Yves Adrien. Dans les an-
nées 90 viendront s'ajouter le
rap, la house et la techno.
D’agonies en résurrections, il
poursuit toujours son cours. »
En bref, il a bien fallu que

quelques guides littéraires

éclairés viennent canaliser tout
cela. « Le mot rock ne veut
plus rien dire aujourd’hui, pré-
cise toutefois Gilles Verlant. Fn
revanche, une culture rock
s'est bel et bien développée,
entrainant ce que l'on appelle
la « rock’n’roll attitude ». Se-
lon moi, le rock est fondamen-

talement devenu une question
d'attitude. »

« L'herbier rock » constitué
par Michka Assayas permet
surtout de remettre en pers-
pective certains tournants im-
portants de ce courant musical
majeur. « Bob Dylan, fils d'un
revendeur de Frigidaire du

Minnesota, a joué un réle fon-
damental dans I'histoire du
rock, s'enthousiasme Assayas.
Ce n'est pas pour rien qu'il fi-
gure depuis des années sur la
liste des Prix Nobel de littéra-
ture. A vrai dire, Dylan est l'un
des pivots fondamentaux du
genre. Car, au départ, il est
issu de la « protest song », la
chanson contestataire.. A
limage d’un Woody Guthrie, il
incarne une sorte de « syndi-
caliste chantant de
U'Amérique », défendant des
droits civils et le droit de vote
pour les Noirs. Mais il n'est
pas rock, il est folk. La tournée
triomphale des Beatles aux
Etats-Unis en 1964 provogque
chez lui une prise de
conscience. Sa conversion a
lieu lors du célébre concert de
Newport, en 1965, Il arrive sur
scéne habillé a la derniére
mode anglaise, et sa guitare
acoustique s’est transformée
en guitare électrigue. Certains
le huent. On dit qu'il a vendu
son dame au rock. Alors que
Dylan s'est rendu compte
qu'aucune autre musique
avant le rock n’avait eu ce
pouvoir de faire se lever des
millions de personnes. »

C'ést & travers des exemples
tels que Bob Dylan que I'on se
rend compte des passerelles
existant entre rock et littérature.
« L'écrit rock est précaire,
avoue I'écrivain et critique Yves
Adrien. C'est son privilege. Il a
le dos au mur. Néanmoins, il
Sfaut redécouvrir des auteurs
méconnus tels que Jean-
Jacques Jules et son livre Rose
poussiére pour se rendre
compte de la qualité extraordi-
naire de sa prose rock. »

Y a-t-il une définition de la lit-
térature rock ? « L écriture rock
en tout cas peut se classer en
trois catégories, explique Gilles
Verlant. Soit elle est délibéré-
ment cryptique, soit elle est
érudite, soit elle fonctionne ex-
clusivement siir I'émaotionnel.

-2001, I'apocalypée rock

rapa

s

Selon moi, c'est un réflexe trés
Jfrangais de chercher la poésit
d’un Dylan, le surréalisme d’un
Lennon ou le cynisme d'un Lou
Reed. Selon moi, lu littérature
rock est au mieux de sa forme
quand elle touche a la biogra-
phie. Car la vie des rock star}
est souvent plus mouvementé

qu'un roman. »

Michka Assayas ne dit pas
autre chose. Cependant, il tie
a préciser que, « plus que ro
et littérature, je crois que 1
poésie et 'écriture rock entr
tiennent.des rapports étroits ».4

La fulgurance de I'inspiratio
poétique - et parfois sa fou-
droyance — se comparent beaui
coup plus facilement au mode
de création des paroles d'une
rock song. Il n'est qu'a lire le§
textes de Lou Reed, ceux de
Nick Cave, Patti Smith ou Le
nard Cohen'pour s’en pers:
der.

« Il n’en reste pas moin
conclut Michka Assayas, qu
pour les tenants d’une certai
culture frangaise littéraire,
rock reste le cheval de Troij
d'une autre civilisation qui l
exaspeére car ils ne la compre,

" nent pas. » Ce dictionnaire le

est donc destiné, car il se
comme une sorte de « comédi
humaine » du rock.

s

Dictionnaire du rock
de Michka Assayas
Collection'« Bouguins »
Robert Laffont, 449 F le coffret,
185F le volume.

Le Rock et la Plume
par Gilles Verlant

Hors Collection, 19 F.
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de Nick Cohn, 1

Allia, 120 F,

B

d'Yves Adrien
Flammarion, 11O F. . :
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