

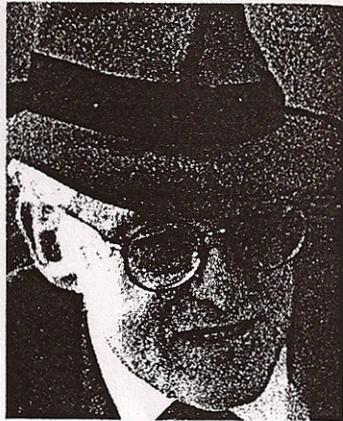
Venise : Harald Szeemann, interview

Jean-Pierre Bertrand Anne Tallentire Rosemarie Trockel Gary Hume

Warhol, la Factory : une rétrospective / *Producing a Retrospective*

La république mondiale des lettres

JUIN 99
40 FF US\$ 7 295 FB 12,50 FS 6,20 £



(Ph. A. Kostopoulov)

Nik Cohn *Awopbopaloobop Alopbamboom*

Traduit par Julia Dorner
Editions Allia

Trente ans après sa parution, *Awopbopaloobop Alopbamboom*, premier livre de «rock critic», sort en France, peu de temps après *Lipstick Traces* de Greil Marcus, chez le même éditeur. Là où *Lipstick Traces* traçait une histoire intellectuelle de la voix du refus, Nik Cohn, vingt ans auparavant, inventait la plus pure *rock critic* : une écriture qui n'intellectualise pas la musique, mais tente d'en expliquer le sublime – car, pour Cohn, la pop music n'est rien d'autre que la manifestation instantanée d'un sublime, douloureux, attachant car superficiel. On peut ne pas être d'accord avec les portraits des rock stars que dresse Cohn (portraits pour la plupart pertinents, parfois moins percutants – les Rolling Stones), mais c'est justement là qu'est la *rock critic* : dans ses choix, ses erreurs, ses partis pris – tout ce qui, au fond, rejoint la musique : le rock est à prendre ou à laisser, c'est comme vous voulez.

Marcus résume la parole de Cohn : celui qui affirme «*que le rock 'n roll peut supporter des concepts plus subtils que oui et non, ou raconter des histoires plus complexes que "je veux" ou "laisse moi tranquille", serait détruit par la forme elle-même – puni pour l'avoir trahi.*» Le critique rock ne peut se hisser qualitativement à un niveau supérieur à l'objet de sa critique. Aussi lorsque Cohn écrit, lucide, qu'à l'époque où «*le rock fit son apparition, il eut l'air désespérément dépassé et mélodramatique*», le propos vaut aussi pour le critique : Nik Cohn inventa la *rock critic* et, d'un même coup de stylo, la fit mourir. *Awopbopaloobop*, premier et dernier ouvrage de *rock critic*, est donc comme un bon vieux morceau (rock) : vieilli mais pas vieillot, toujours attachant trente ans après l'extinction de l'étoile.

Alexandre Laumonier