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Dénoncer les délateurs ?

Qu’est-ce qui distingue « dénonciation » de « délation » ? Ils
disent a peu pres la méme chose. Sauf que le premier est sauvé par son ambiguité polysémique, ce qui n’est pas
le second qui demeure un mot qui pue. Le paradoxe est que les deux sont unis par un verbe en commun :
« dénoncer ». La possibilité de dénoncer un scandale pour le bien commun n’absout pas « dénonciation » de sa
faculté a clouer un individu au pilori, métaphoriquement puis concreétement, mais cela atténue la violence que le
mot porte en lui ; alors que rien ne peut venir au secours de « délation ». Surtout depuis 1’Occupation auquel les
consciences 1’ont étroitement associé au point de d’imaginer que le phénomene fut purement francais et qu’il est
le parfait reflet de I’époque, comme si elle I’avait fait naitre, alors qu’il est universel et de tous temps. Un film a
sa part dans cette erreur de perspective, un bon film, ceci explique cela : Le Corbeau d’Henri-Georges Clouzot,
ce qui est d’autant plus paradoxal que son scénario date de I’avant-guerre et qu’il est tiré d’un fait divers de
I’entre-deux-guerres.

« Hommage délateur » m’a un jour écrit Patrick Besson, en lieu et place du traditionnel « Hommage de
Pauteur », en dédicace d’un de ses livres dans lequel il réglait son compte a un écrivain qu’il estimait justement
en étre. Sans remonter a la nuit des temps ni se projeter jusqu’a la consommation des si¢cles, arrétons-nous a la
Révolution francaise. Un petit livre nous y invite Réflexions sur la délation (56 pages, 3 euros, Allia). Car c’est
exactement de cla qu’il s’agit : réfléchir au phénomene. Son auteur, Francois de Pange (1764-1796), est surtout
connu pour des raisons plus littéraires : proche ami du poete André Chénier, il fut également fort lié a Madame
de Staél qui s’en inspira pour inventer Oswald, le héros de son roman Corinne. On s’en doute, ce n’est pas dans
ses affections qu’il a trouvé matiere a analyser les causes et les conséquences de la délation. Membre de la
Société des amis de la Constitution, de la Société de 1789 et du club des Feuillants, il




jugea préférable d’observer la
Terreur depuis la Suisse, avant de regagner la France a 1’été 1794. 11 publia des articles dans le Journal de Paris
et le Journal des hommes libres ainsi que des brochures. Mais ce petit livre est paru pour la premiere fois en
janvier 1790 a Paris chez Barrois 1’ainé. Il est né de I’'indignation de 1’auteur contre le déni de justice dont fut
victime le baron de Besenval, commandant des Gardes suisses, accusé d’avoir conduit la répression alors que le
roi I’avait confiée au maréchal de Broglie. Le Comité des Recherches de la Ville, qui siégeait a Paris, croula
alors sous les dénonciations. L’instruction de son proces étant publique, Frangois de Pange a pu la suivre, et
observer la haine a I'oeuvre quand ce qu’il appelle «la multitude » s’allie dans une spirale d’emballement
meurtrier pour aboutir a un lynchage judiciaire revétu des habits de la légalité. Besenval fut finalement acquitté.
Jignore si, comme [’assure Stefan Lemny, il s’agit 1a du premier essai paru en France « sur ce sujet », sauf a
préciser qu’il de la délation sous la Révolution et non considérée sur un plan philosophique.

Tout le monde n’a pas Iu ou écouté Le Barbier de Séville mais qui ne connait pas le grand air de la calomnie de
Beaumarchais : «Calomniez, calomniez, il en restera toujours quelque chose...". 11 fait tous les jours des ravages
sur la Toile qui en est la principale chambre d’écho. Avec I’insinuation, la rumeur (derniere en date : celle qui
vise Le Monde dans l'affaire Société générale), le soupcon, la calomnie est le chevau-léger de la délation. De
sales signes annonciateurs d’un temps ol un mensonge vaut arrét de mort. Le chevalier de Pange, qui tient les
journalistes dans la catégorie la plus méprisable puisqu’ils sont d’apres lui les principaux vecteurs de la délation,
ne cesse de se demander quelles digues peuvent bien contenir un tel torrent empoisonné lorsqu’il est lancé. I1
trouve un début de réponse dans le Discours sur Tite-Live dans lequel Machiavel écrit :

« Manlius Capitolinus, ayant imputé, sans fondement, des crimes a quelques sénateurs, fut sommé de les
accuser en forme ; et n’ayant pu fournir une seule preuve, il fut mis en prison. On rechercha les motifs de sa
calomnie ; on trouva qu’il avait voulu, par elle, plaire a la multitude et se frayer une route a la tyrannie. Ce
sauveur du Capitole, délaissé alors par tous ceux qu’il avait d’abord séduits, ne put éviter d’étre précipité de la
roche Tarpéienne »

Machiavel disait que si Florence avait adopté une telle sagesse, elle se serait évitée bien des malheurs. Certes...
Les réflexions de Fran¢ois de Pange prennent une résonance dans I’actualité la plus vive ol, un peu partout dans
les sociétés démocratiques comme dans les dictatures, les gouvernements et les polices n’hésitent plus a faire
appel a la conscience citoyenne de chacun pour qu’il dénonce son voisin des que la sécurité des personnes est en
jeu  (terrorisme, pédophilie...). On en sait les effets pervers: [D’affaire d’Outreau,




I’affaire Dominique Baudis etc. Rien de neuf sous le
soleil : M. Agier, membre du Comité des recherches de la Ville pendant la Révolution, invitait déja les hommes
vertueux a se faire délateurs. On n’imagine pas a quel point le phénomene est universel et intemporel. Juste un
souvenir personnel : il a une quinze d’années, un roman (La Cliente) que j’avais consacré a la résurgence d’une
affaire de délation longtemps apreés I’Occupation, m’a notamment valu deux prix : le Goncourt des Polonais et le
prix des lecteurs de la maison d’arrét d’une grande ville de France ; j’ai été a la rencontre des uns et des autres ;
et lorsque je leur ai demandé pourquoi ce livre les avait touchés, ils m’ont fait exactement la méme
réponse : « Parce que vous y parlez de nous. On a vécu (sous la dictature communiste), on vit (dans le systeme
pénitentiaire) sous le régime de la délation permanente... ». Deux mondes aux antipodes, mais minée par une
méme logique souterraine. Toutes les lettres ne sont pas anonymes, il s’en faut. Mais qui se résoudra jamais a
entrer dans ce cercle vicieux qui consiste a dénoncer les délateurs ?
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