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Certains noms apparaissent de maniére récurrente sur les pochettes
des disques qu'on aime. Celui de Joe Boyd nous est familier, puisqu’i
est mentionng aussi bien sur les compilations des premiers singles
de Pink Floyd que sur les albums de l'Incredible String Band, de
Fairport Convention, et bien slr sur ceux de Nick Drake, dont il était le
producteur attitré. Nous n'en savions guére plus jusqu'a la publication
de White Bicycles (Editions Allia), 'autobiographie dans laguctic ce
natif de Boston expose son parcours artistique, de ses premiers émois
télévisés a l'automne 1954, devant I'émission diffusée quotidienne-
ment depuis Philadelphie, Bob Horn's Banstand sur WFIL-TV, jusqu'a
la mort de Nick Drake en 1974, et la vente de Witchseason, la maison
d'édition qu'il avait créée en tant que producteur.

En esprit éclairé et curieux, Joe Boyd restitue 'essence méme d'une
des périodes musicales les plus riches du siécle dernier : il est pré-
sent l& ot il faut, au moment ol it faut, au Festival de Newport en 1965
notamment, quand Dylan se présente avec une formation électrifiée
= un événement dont il minimise le scandale, évacuant la part de
mythe qu'on lui associe — | cet Américain est également a Londres
en 1966 pour le compte de 'antenne britannigue du label Elektra du

puissant Jac Holzman ; il y croise des personnalités, parmi lesquelles
Eric Clapton, avant de découvrir Pink Floyd et son leader charisma-
tique, Syd Barrett, dont il est amené a produire le premier single,
Arnold Layne. La ol son ouvrage prend une dimension nouvelle, c'est
précisément quand il prend de la distance par rapport 4 son propre
récit et nous livre en quelques pages I'évolution du temps, en nous
évoquant le passage du jazz et du blues & la pop par exemple, ou la
révolution artistique psychédélique qu'il vit intensément au coeur de
I'underground londonien, en fondant avec John Hopkins le club UFO
au 31 Tottenham Court Road. Le regard qu'il porte sur son épogue
est lucide, critique, parfois résigné quand le public ne va pas dans
le sens qu'il souhaiterail ou au contraire, trés enthousiaste quand il
se sent en phase avec les succés qui se créent autour des artistes
qu’il affectionne. Naturellement, intérét vient aussi de cette vision
de lintérieur du music business, dont il nous révéle les enjeux de
mani¢re détaillée, rompant ainsi avec cette vision angélique qu'on a
des '60s ; a la lecture, on se rend bien compte que les considérations
commerciales de 'époque ne sont pas si éloignées de celles qu'on
connait aujourd’hui. Le systéme est en place, la violence des relations
- succes, échecs, destruction — est équivalente,

Et puis, il y a Nick Drake, figure céleste, qu'on croit si lointaine, mais
4 laquelle Joe Boyd redonne vie, avec une émotion contenue, mais
manifeste. On sent bien qu'il ne veut pas sombrer dans la nostalgie
& l'evocation de son ami si talentueux. Pour son témoignage vibrant,
it muttiplie les détails qui visent & nous situer le jeune homme fragile
dans des instants bien réels, loin de tout mythe, mais de cet équilibre
précaire entre récit clinique et évocation attendrie, il se dégage une
profonde mélancolie. Le sentiment se prolonge & I'écoute des chan-
sons du songwriter de génie pour lesquelles Joe Boyd a proposé un
arrangement unique & chaque fois, Time Has Told Me, Fruit Tree, River
Man ou Cello Song, pour ne citer que celles extraites de Five Leaves
Left, premier chef d'ceuvre éternel enregistré en 1969. L'occasion
sans doute de se replonger dans une ceuvre frop courte dans le
temps, mais & jamais essentielle & la vie de chacun.
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1. Nick Drake, Black Eye Dog
2. Robert Johnson, Hellhound On My Trail
3. The Incredible String Band, Painting Box
4. Fairport Convention, Decameron
5. Tomorrow, My White Bicycle
6. Pink Floyd, Arnold Layne
7. Bob Dylan, All I Really Want To Do
8. Muddy Waters, I Just Want To Make To Love To You
9. The Rolling Stones, Love In Vain
10. Bo Diddiey, Heart-O-Matic Love
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