PARRICHARDROBERT

sails gene

ly a quelques mois, fe producteur Joe Boyd

publiait un livre de souvenirs intituié White

Bicycles. Il y a mille bonnes raisons de dévorer
ce récit merveilleusement troussé, écrit par
un homme qui, parmi d'innombrables bienfaits,
fut le premier a révéler les splendeurs de Pink Floyd,
Nick Drake, Fairport Convention ou I'Incredible
String Band. Mais aujourd'hui, ¢’est sur un passage
trés précis de son ouvrage qu'on veut mettre
I'accent. Dans l'ultime chapitre, Boyd raconte
en effet comment il a percé le secret du langage
harmonique
du regretté
Nick Drake, dorit
I'écriture et le
jeu de guitare
renversants
ont dépassé
de loin la seule
esthétique folk.
Tout en rappelant
combien
le songwriter
s'était abreuvé

: ades sources

musicales trés variées (Davey Graham, Chopin,
Miles Davis, Django Reinhardt...), Boyd affirme
ajuste titre que “I'analyse de ces influences
ne suffit pas a expliquer I'originalité de sa musique,
et en particulier la construction de ses accords”.
Ce mystére s'est éclairci le jour oli il a eu le privilege
d'entendre sur une cassette des piéces pour piano
composées et jouées par Molly Drake, lamére
de Nick. “C'est I3, écrit-il, dans ces accords de piano,
que se trouve l'origine des harmonies de Nick.
Il avait réinventé I'accordage standard de la guitare,
car c'était pour lui le seul moyen de coller avec
la musique qu'il avait entendue dans son enfance.”
Que lit-on entre ces quelques lignes ?
Une vérité toute simple : le génie n'est pas inscrit
dans les génes. Dans le cas de Drake, il est né
d'un environnement familial qui a favorisé son éveil
a la musique. De la transmission naturelle,
par l'oreille, d'un savoir qui ne demandait qu'a
étre enrichi. Et, par-dessus tout, du travail acharné
d'un garcon qui, avec toute I'énergie créatrice
qu'un étre humain peut déployer quand il en assume
pleinement le désir, s'est employé & résoudre une
équation apparemment insoluble, puis & en inventer
d'autres, et encore d’autres, pour le seul plaisir
de repousser les limites de sa pensée et de son jeu.
C'est sur I'imagination, le savoir et le désir que
s'est fondé le génie de Nick Drake. C'est sur ces
trois forces que se fondent les plus libres destinées
humaines - qu'elles soient au final tristes
ou heureuses, accomplies ou inachevées.
On s’en veut un peu d'asséner si solennellement
une telle évidence. Mais a I'neure oli un fou furieux
prétend que tout est écrit et joué par avance,
et que rien n'y pourra changer, il n’est sans doute
pas inutile de la reformuler.
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