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Aller simple pour Rock City

PAR PENELOPE RAULT

ROCK IS DEAD BUT SON CADAVRE BOUGE ENCORE. UNE PLACE EN 1% CLASSE, ADULTE (?), FUMEUR,
POUR VISITER LENVERS DES BEATLES, LEGO D'UN DIEU DU ROCK OU LE POST-PUNK EN QUETE DE SENS.

Poppy Z. Brite, Plastic Jesus (Au Diable Vauvert), 158 p., env. 13 €.
"J'ai toujours été convaincue que le monde aurait été meilleur si
John et Paul avaient été amants. Bon, je sais qu'ils n'étaient pas
gays. C'est un réve. Je sais qu'il y a beaucoup de dingues des
Beafles et que, parmi eux, il y en aura un pourcentage que ¢a va
beaucoup énerver. Je n'y peux rien.”

Pas d'énervement, juste le rire et le plaisir qui prennent pendantia
lecture de cette longue nouvelle. Poppy, reine du gothigue et du
“roman fantastique psycho-sexuel”, laisse librement courir son
fantasme (McCartney et Lennon homos ensemble) et se tibére d'un
trauma ('assassinat de John, elle avait 13 ans). Poppy décrypteles
coulisses du foisonnement rock des sixties, des aprés-midi de gratte
entre ado idealistes & 'ascension fulgurante du groupe a groupies.
John, ictne élégante, gavée de succes, d'acides et de couleurs, s'y
decouvre en Jésus de plastigue et fait son coming out planétaire &
I'neure ol 'homosexualité vient d'étre décriminalisée en Grande-
Bretagne... slr que la face du monde en aurait été changée, que
“le monde aurait &€ meilleur”. Sr quela plume de Poppy, joliment
traduite par Virginie Despentes, est 1a pour donner une autre
dimension au réel, décapante, décalée, juste et drile.

Nik Cohn, Je suis toujours le plus grand, dit Johnny Angelo (ATha),
62 p.,env. 6,10 €.

"Al'8ge de 14 ans, Johnny Angela était uneidole {..) - chemises en
soie écarlate, ouvertes au cou, et pantalon moulant de torero ;
chaussures blanches en chevreau a boucles dorées ; une photo
d'Elvis tout contre son ceeur ; un crucifix en argent (...) ; chague
matin, quand il allait en classe, toutes les petites écoliéres se
pencharent a la fenétre & s'en tordre e cou pour I'apercevoir.”

Inspiré parla figure de P.-J. Prohy, "“T'une des plus phénoménales
bétes de scéne de 1'ge d'or du rock”, le cultissime Nik Cohn avait
publié, atage de 21 ans, ce court roman. Ony découvre par bonheur
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une tranche des débuts du rock et la figure sublime, contradictaire
et romanesque, de Johnny Angelo gui, comme Proby, est un
"guerrier héroigue, 1égendaire, persécuté, magnifigue, maudit”.
Gourou, monstre sacré, ange déchu, christ mégalo, Johnny Angelo
incarne I'épogque des blousons noirs et des motos vibrantes, des
petites frappes et des clans adulant le King. Comme souvent dans
les romans de Nik Cohn, on trouve des personnages bancals et
suplimes. Johnny Angelo est de ceux-1a, immense et exclu, flanqué
d'un Sancho Panga attardé. Johnny, en Dom Quichotte du rock, est
aérien et bizarre, largué et immense. Cette petite fable improvisée
est a la fois un ovni et le portrait robot du monstre sacré.

Patrick Eudeline, Dansons sous les bombes, 284 p., env. 18 €.
"Alors qu'ils passaient devant la vitring de Bonnie Cox — jeans
cloutés, soies indiennes et blousons étrigués, un sale retour dans
le temps et du coté des émaotions enfouies ~, il révassa vaguemen:
a des filles aux joues creuses, habillées comme pour le grand rock
and rall Circus perdu. Images fantémes et rédeuses, rémanences
de paradis perdu gui se superposaient a tout. Comme d’habitude
Le passé était 13, le passe ne l'avait jamais quitté. Mais ces temps-
ci, i 'étreignait comme jamais. "

La figure phare dela rock critic, acteur de la scéne punk hexagonale
fait 'autopsie bien envoyée de la mort du rock et de son apres. Le
dandy du rock, la plume trempée dans le cynisme et une bonne dose
d'humour, revient surles années o le "'no future” avait encore de
I'avenir et brosse un présent du désenchantement. Les ex-dopés
du punk, du glam rock et de la new wave sont maintenant de view
kidultes bobos en plein désarroi. Tls troguent leur poudre contre
Viagra et Lexoml, jouent avec Photoshop, se goinfrent de séries z
et, lorsqu'ils tentent de réveillerleurs idgaux, se retrouvent muselés
par la bonne conscience ambiante. Patrick Eudeline réanime les
souvenirs d'une épogue créative et pourfend a juste titre une sociéte
qui ne sait remplirle vide qu'a coup de bonheurs lights et formatés



