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“Quand on a quelque chose a dire, on écrit n'importe ou. Sur un rouleau
de papier, dans une cellule infernale. Dieu ou le diable sont a cété de
vous pour vous dicter des mots ineffables. " Le ton est donné, et quand
on sait qu'Arlt rédigea 4000 lignes en 3 semaines, il semble clair qu'il a
dd le vomir, son roman. La premiére partie de ce diptyque, Les sept fous,
a la fois délirante et ténébreuse, avait déja entrainé le lecteur sur la voie
du mal. Ici, avec la suite, Roberto Arlt nous enfonce encore
davantage dans ce monde de pourris, de maquereaux,
de pervers et de mystiques. Le héros, ou plutot l'antihé-
ros, Erdosain, a rejoint une société secrete d'anarchistes
déjantés pour expier une faute ancestrale dont il ne peut
se libérer. Chargé du programme et de la mise en place
® du phosgéne destiné a anéantir le monde capitaliste, Erdo-
sain survit dans une chambre crasseuse et s'englue dans un déses-
poir collant a la recherche d'un bonheur “od il faut s’humilier”. Aussi le
coryphée fondateur de la société, 'Astrologue, désigne-t-il l'odieux Erdo-
sain comme lartisan incompris d'un futur “chimique”, lui qui “repré-
sente l’humanité souffrante, qui réve, plongée dans la boue jusqu'aux
aisselles”. Autour de lui gravitent des personnages glauques aux noms
burlesques, 'homme-qui-a-vu-l'’Accoucheuse, Ruffian mélancolique ou
encore Barsut dont les destins seront tragiques.
Tableau sombre, sans espoir de rédemption; les plus salauds fuient
alors que les épaves humaines tentent d'accrocher leurs lambeaux de
conscience a un projet fumeux. Rien n’est épargné au lecteur, la per-
versité 'éclabousse et il ne lui reste plus qu’a rejoindre Erdosain dans
la mort pour trouver “une sérénité absolue”. ® M.-D.R.

Roberto Atit

LA MODISTE

D'ANDREA VITALI, EDITIONS BUCHET-CHASTEL, TRADUIT DE L'ITALIEN, 424 PAGES.
111

ILn"a vraiment pas eu une bonne idée, Firmato Bicicli, le gardien de nuit
de la mairie de Bellano, d'aller féter son anniversaire dans un bar! Aprés
quelques cognacs et des musiciens en prime, il a complétement oublié
de reprendre son poste. Et vogue la galére! L'incident aurait pu étre
banal si des cambrioleurs n’étaient pas venus “visiter” la mairie... Chose
bizarre, ils semblent n'avoir rien emporté! Malgré ca, le gardien de nuit
sent son honneur bafoué et devient obsédé par le désir de se venger.
C'est l'effervescence a l'hotel de ville. Le chef des carabiniers siciliens,
le beau Carmine Accadi, est la et n'a d'yeux que pour Anna
Montani, dont les formes le rendent fou et lui font penser
a Silvana Mangano. D'autres regardent cette superbe créa-
ture, modiste de son état, et trés probablement veuve. Euge-
nio Pochezza, son mari, a disparu sur le front russe. On est
au début des années 50, dans une ltalie qui garde un par-
. fum proche de Nino Manfredi, avec un petit c6té Don Camillo,
représenté par un curé comme on n’en fait plus. Trés populaire en lta-
lie, Andrea Vitali est médecin généraliste et vit a Bellano. La Modiste est
son 3e roman. Son style fait penser a celui de Gabriel Chevalier. Une
note de désuétude avec quelques gouttes de peps épicé d’humour gen-
til. Ses livres se vendent a 2 millions d'exemplaires. Si vous avez envie
de passer un moment agréable, de sourire de temps en temps, tout en
sachant que lintérét principal du livre se trouve dans les rapports
parfois “croquignolesques” entre les personnages, ce récit bercera votre
été. Avec ou sans chapeau!

NADINE MONFILS

ROMAN
LE DECOURAGEMENT

DE JOANNE ANTON, EDITIONS ALLIA, 64
PAGES
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Sans étre folle, Joanne Anton en
al'air. Juste assez, sans doute, pour
décider de consacrer son tout pre-
mier roman au... découragement.
Une entrée en littérature qui a tout
de la schizophrénie. Consciente et
assumeée. Une entreprise qui s'ou-
vre précisément sur la volonté d'en
finir. Qui contient en elle-méme
le germe d'un engourdissement
programmeé. Pas un décourage-
ment dont on pourrait dérouler une
—, histoire classique
avec événement dé-
clencheur et consé-
quences. Non, un
défaitisme plutdt
moite, diffus, qui colle
, al'existence de la
jeune femme ‘On se leve. On re-
coit le devoir de vivre comme le
baiser matinal d’une personne que
I'on n’aime plus et cela nous ré-
pugne” et qui I'oblige, apprentie
auteure, a repenser son écriture:
" Est-ce possible d'écrire sur le dé-
couragement tandis que I'on se dé-
courage du moindre mot que I'on
écrit?” On suit alors le fil tordu et
spirituel -dréle, souvent- de ses
raisonnements, Joanne Anton ima-
ginant développer desidées qu’elle
ne fera finalement qu'esquisser
par mandgue de courage, caressant
-C'est inévitable- I'idée d’en finir
pour de bon, ou imaginant faire
basculer ses écrits dans la folie ex-
plicite afin qu’on vienne l'intemer.
Et puis surtout s'accrochant a son
demier électrochoc littéraire - Mar-
cher de Thomas Bernhard. Une
comparaison qui, tout en Iui souf-
flant dans le dos, ne fait que I'en-
ferrer toujours plus a un épuisement
d’elle-méme. Anton désire de son
récit qu'il refléte la vie, son incom-
préhensible chaos, ses irrésolu-
tions, tout en ne pouvant que
constater qu'il lui échappe, tra-
vaillé par la quéte d'une issue. Un
premier roman lignes et points liés
au délicieux mal de I'écriture, un
essai piquant qui se mord
consciemment la queue et s’ar-
1éte net en sa page 63, au terme
d'un passage a l'acte mené a bien.
Contre toute attente. © Y.P.
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