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LE DÉCOURAGEMENT 
DE JOANNE ANTON, ÉDITIONS ALLIA, 64
PAGES.
❚ ❚ ❚ ❚ ❚

Sans être folle, Joanne Anton en
a l’air. Juste assez, sans doute, pour
décider de consacrer son tout pre-
mier roman au... découragement.
Une entrée en littérature qui a tout
de la schizophrénie. Consciente et
assumée. Une entreprise qui s’ou-
vre précisément sur la volonté d’en
finir. Qui contient en elle-même
le germe d’un engourdissement
programmé. Pas un décourage-
ment dont on pourrait dérouler une

histoire classique
avec événement dé-
clencheur et consé-
quences. Non, un
défaitisme plutôt
moite, diffus, qui colle
à l’existence de la

jeune femme: “On se lève. On re-
çoit le devoir de vivre comme le
baiser matinal d’une personne que
l’on n’aime plus et cela nous ré-
pugne” et qui l’oblige, apprentie
auteure, à repenser son écriture:
“Est-ce possible d’écrire sur le dé-
couragement tandis que l’on se dé-
courage du moindre mot que l’on
écrit?” On suit alors le fil tordu et
spirituel -drôle, souvent- de ses
raisonnements, Joanne Anton ima-
ginant développer des idées qu’elle
ne fera finalement qu’esquisser
par manque de courage, caressant
-c’est inévitable- l’idée d’en finir
pour de bon, ou imaginant faire
basculer ses écrits dans la folie ex-
plicite afin qu’on vienne l’interner.
Et puis surtout s’accrochant à son
dernier électrochoc littéraire -Mar-
cher de Thomas Bernhard. Une
comparaison qui, tout en lui souf-
flant dans le dos, ne fait que l’en-
ferrer toujours plus à un épuisement
d’elle-même. Anton désire de son
récit qu’il reflète la vie, son incom-
préhensible chaos, ses irrésolu-
tions, tout en ne pouvant que
constater qu’il lui échappe, tra-
vaillé par la quête d’une issue. Un
premier roman lignes et points liés
au délicieux mal de l’écriture, un
essai piquant qui se mord
consciemment la queue et s’ar-
rête net en sa page 63, au terme
d’un passage à l’acte mené à bien.
Contre toute attente. ● Y.P. 

POCHE

“Quand on a quelque chose à dire, on écrit n’importe où. Sur un rouleau

de papier, dans une cellule infernale. Dieu ou le diable sont à côté de

vous pour vous dicter des mots ineffables. ” Le ton est donné, et quand

on sait qu’Arlt rédigea 4000 lignes en 3 semaines, il semble clair qu’il a

dû le vomir, son roman. La première partie de ce diptyque, Les sept fous,

à la fois délirante et ténébreuse, avait déjà entraîné le lecteur sur la voie

du mal. Ici, avec la suite, Roberto Arlt nous enfonce encore

davantage dans ce monde de pourris, de maquereaux,

de pervers et de mystiques. Le héros, ou plutôt l’antihé-

ros, Erdosain, a rejoint une société secrète d’anarchistes

déjantés pour expier une faute ancestrale dont il ne peut

se libérer. Chargé du programme et de la mise en place

du phosgène destiné à anéantir le monde capitaliste, Erdo-

sain survit dans une chambre crasseuse et s’englue dans un déses-

poir collant à la recherche d’un bonheur “où il faut s’humilier”. Aussi le

coryphée fondateur de la société, l’Astrologue, désigne-t-il l’odieux Erdo-

sain comme l’artisan incompris d’un futur “chimique”, lui qui “repré-

sente l’humanité souffrante, qui rêve, plongée dans la boue jusqu’aux

aisselles”. Autour de lui gravitent des personnages glauques aux noms

burlesques, l’homme-qui-a-vu-l’Accoucheuse, Ruffian mélancolique ou

encore Barsut dont les destins seront tragiques. 

Tableau sombre, sans espoir de rédemption; les plus salauds fuient

alors que les épaves humaines tentent d’accrocher leurs lambeaux de

conscience à un projet fumeux. Rien n’est épargné au lecteur, la per-

versité l’éclabousse et il ne lui reste plus qu’à rejoindre Erdosain dans

la mort pour trouver “une sérénité absolue”. ● M.-D.R.

Il n’a vraiment pas eu une bonne idée, Firmato Bicicli, le gardien de nuit

de la mairie de Bellano, d’aller fêter son anniversaire dans un bar! Après

quelques cognacs et des musiciens en prime, il a complètement oublié

de reprendre son poste. Et vogue la galère! L’incident aurait pu être

banal si des cambrioleurs n’étaient pas venus “visiter” la mairie... Chose

bizarre, ils semblent n’avoir rien emporté! Malgré ça, le gardien de nuit

sent son honneur bafoué et devient obsédé par le désir de se venger.

C’est l’effervescence à l’hôtel de ville. Le chef des carabiniers siciliens,

le beau Carmine Accadi, est là et n’a d’yeux que pour Anna

Montani, dont les formes le rendent fou et lui font penser

à Silvana Mangano. D’autres regardent cette superbe créa-

ture, modiste de son état, et très probablement veuve. Euge-

nio Pochezza, son mari, a disparu sur le front russe. On est

au début des années 50, dans une Italie qui garde un par-

fum proche de Nino Manfredi, avec un petit côté Don Camillo,

représenté par un curé comme on n’en fait plus. Très populaire en Ita-

lie, Andrea Vitali est médecin généraliste et vit à Bellano. La Modiste est

son 3e roman. Son style fait penser à celui de Gabriel Chevalier. Une

note de désuétude avec quelques gouttes de peps épicé d’humour gen-

til. Ses livres se vendent à 2 millions d’exemplaires. Si vous avez envie

de passer un moment agréable, de sourire de temps en temps, tout en

sachant que l’intérêt principal du livre se trouve dans les rapports

parfois “croquignolesques” entre les personnages, ce récit bercera votre

été. Avec ou sans chapeau! ●

NADINE MONFILS

R O M A N

LA MODISTE
D’ANDREA VITALI, ÉDITIONS BUCHET-CHASTEL, TRADUIT DE L’ITALIEN, 424 PAGES.
❚ ❚ ❚ ❚ ❚
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LES LANCE-FLAMMES 
DE ROBERTO ARLT, ÉDITIONS BELFOND, TRADUIT DE L’ESPAGNOL (ARGENTINE), 374 PAGES.
❚ ❚ ❚ ❚ ❚
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