Livre. Savoureuse traductiond’un cIaSS|que qui a mls douze ans a traverser IAtlantiq

«Please Kill Me», Par

Please Kill Me « histoire; non censurde du punk
racontéeparsesacteursy, LegsMcNeilet Gillian
McCain, éd. Allia, traduitde laméricain par Héloise
Esquié, 624 pp., 25€.

ue peut-on dire d'un livre qui
prend son titre d'un tee shirt
que son créateur n’a ose porter
" quunéseulefois;et encore, pas
dans.laTue? Sinon que ses au-.

teurs orit toutbon. Normal LegsMcNeil -

étaitle«punkde service» & Punk, lefanzi-
ne dudessinateur J ohnHolmstmm, qui
precedalavague dite punk dedeuxansau

(attention;le tr

certespasle bouqum, qurennepeutabso-

lument pas sarréter de dévorer une;foxs

commencé, majs la quigstion de savoir '
pourquonl afalliudouze: anspouren av01r

une traduction francaise.

Esprit. Plegse Kill Men'est pasl hxston'e :
despunksracontéesparles pup/\ksJ mais - -
celle des proto-punks racontée pardes

gens qui ne savaient méme pas qu’ils
étaientpunks.La plupartvivaienta De-
troitou New York. Autantdire quece Té-
cit n’a pas grand-chose i voir avec
Londres, niles concertsaglaviots, niles
¢épinglesanonrrice. Cestjustelemeilleur
livrejamaisécrit surlerock, etson esprit.
Saforme nestpasnouvelle (Edie, labio de
tégérie de Warkiol Edie Sedgwick, acréé

le moule),mals leton Pest complétement.
Sans doute parce que Holmstrom, un élé-
veé de Harvey Kurtzman, et Mc\Ieﬂ, un
branleur patenté, ontun jouren enviede
fairetmmagazine juste pour pouvoirpar-
ler de Handsome Dick Manitoba et des
Dictators, et éventuellement lesrencon-
trer (il leur a fallu du temps pour yparve-
nir, les affreux du Bronxn’étant pasen
odeurde sainteté surle Bowery).

Lepremier numeéro, écritala main com-:

me tousles suivants, avaitune interview
de LouReed en couverture, maisen cari-
cature. L'affichette annoncantlaparution
ne se distinguait pas de celles pour les
concertsdes groupes, eten lisant « PUNK

LS COMING» les gens pensaient quun toutpansexuelqu’ﬂaitétéplustard,avait
groupe de plusétaitné, justeavecunnom commenecé sa carriére en taillant des
encore plus con'que les pipes-sur «53rd &
autres. Punk- evoquaxt «J’a; toujours pensé qu’imptmk 3rd»;commedans
des tas de choses, mais - éfait quelqu’un qui acceptaif - sachansondupre- -
siirement pas un'mou- - desefaire enculer.» mier Ramones. ;

vement musical. 11 y
avaiteulesbonheursdes
New York Dolls au MercerArt Center, le
Velvetau Dom quinze ans avant, Richard
Hell et Tom Verlaine quirépétaient chez
Terry Ork; maisle CBGBétait encore un

clubdebluesetbluegrassquisapprétaita

fermer boutique. William Burroughs,

comme toujours, avaitle mot de la fin: .

«Jaitoujourspenséqu'unpunk était quel-
qu'unqui acceptaitde sefaireenculer.»

Rock et catch. Defait, la «scénex artistique
de Manhattan n'en manquait pas: Jim

Carroll, le poéte copain de Patti Smith,
faisait ca au-dessus du terrain de basket.
DannyFields,ancien «freak» chezElek-

tra; ancien manager des Stooges et des -
Modern Lovers, en étaitun aussi (nodern

lover). Idem pour Terry Ork, managerde -
Television, Phomme derriére 'homme -
(«Soudain en me réveillantje sens cette-

masse de poil surmafigure», raconte Jay
Jay Dougherty). Et Dee Dee Ramone,

W'lham Burroughs _ Amours, couche-

Ties,Dsmosessail- -

grexmes (Dee Deeauditionnant comme
bassiste de Television: «lsmm'ont paspris

parceque, jétais pas assezbon»), rivali= -

tés, solidarité, cestcette épatante famil-
le tuyau de poéle qui seraconteicisans
vergo gne. Please Kill Me estexactement
al'image de ses auteurs, entre l'esprit
Mad Magazineetles prétentionsdun

RichardHell (quiavaitaumoinslagrice

d’etrebeau comme un: dleu,malmcom-

- me: 11]31 smge et sape comme un cen—

msmmﬁﬁ T HWW
wg;“mmzﬂ MABN- ROMAGNOLT

Couvertures et -
pages de Punk,
le fanzine du
dessinateur John
Holmstrom -

qui précéda Ja :
vague dite punk
de deuxans
aumoins,



e quia mis douze ans a traverser Atlantique.

I’archeologle proto-punk

drier). Seuls des gens versés dansle car-
. toon pouvaient avoir le génie de com-
prendrelerapport étroitentrelerocket
le catch. Les histoires rapportées sont
pourlaplupartlamentables, atterrantes
.~ destupidité, mais, en dépit des cadavres,
* toutbaigne dans une innocence fonda-
mentale. C’est-Teen Love, version crade
etempoudrée. Commele faitremarquer
unsage aumilieu dubougquin: «Calme-
toi, cestpas sigrave. Onestjeunes.» -
Candeur. Et toutest extrémementdrdleet
mignon, & cause des voixmémes. McNeil
" etMcCainontlegénie delaisser davanta-
ge parler les groupies, les copines et les
. ‘épouses, queles Iggy et Stiv Bators. Ceest
“unbonheur d’entendre leur témoignage,
. dansleur candeur et sincérité —surtout
--Pinénarrable Bebe Buell, qui dit «Jéfais
amoureuse, vraiment amoureuse» toutes
les dix pages, évidemmentapropos d'un
homme différent a chaque fois. Maison
peuttout pardonneraquelquun quinous
adonné Liv Tyler, mémed'étre passeedu
chanteur d’Aerosmith a Elvis Costello.
. Elles sont toutes 13, les dévoreuses, les
masseuses-putes-strippersquitrainaient
avec les musiciens et leur payaient les
drogues. Ellespeuvent étre terrifiantes,
comme la gigantesque Connie (quiren-
daitunetéte 3 ArthurKanedes New York
Dolls, méme sursemelles glitfer compen-
sées), ou chiantes comme Nancy Spun-
gen. Sable Starr, CyrindaFoxe, MaryHar-
ron, Gyda Gash, Eileen Polk, sont les
héroines de'histoire, au mémetitre que
la mére de Jerry Nolan, qui abritait les
Dollsenfindecoursedanssonterrainde
campingen Floride.

tti Smith, Couvertureset:
debasket. pages de Punk, Tout canousarrive dans u_netraducuon
hezElek- le fanzine du : enthousiasmante, avec ce ton désar-
ges et des — dessinateur John | o —mant-qua-Foriginal; méme les fautes
si@modern: - Holmstrom- =, . 5. #l| - sontjustes. llestdifficile desélectionner
dragerde quiprécédala - - ‘unpassage, tantils sonttous désopilants
Thomme : 'vaguedite punk etrévélateurs de 'époque (quirestavi-
seris cette~ dedeuxans’ tale etamusante jusqu’a, disons, la tour-
conte Jay --au moins. ‘née US des Sex Pistols). Pourquoi pas

Ramone, commencer par Cheetah Chrome (gui-
tard, avait tariste des Dead Boys) auxprisesavecles
ilant des - flics apresunerixe. Raconté par Jeff Ma-
r «53rd & - " gnum, bassistedes Dead-Boys;«HsI ont
nmedans . _enfermé dans Fautre piéce et onaenten-
ondupre- - - % du: “Boum! Boum!” Je me disais, sei-
nones.. - ‘ gneur, jadoreraispouvoirlefrapper. Est-
“couche- cequejepeuxluitenir les bras? Puisona
osessau- - - : entendules fliesgueuler: “Et metsunpan-
1t comme ; -talon!” Cheetah répond: “Faipas depan-
ntpaspris talon!”Tl avait son truc en spandex léo-
%), rivali- - pard. Etles ﬂics “Clestun _pantalon"’
ntefamil- ~ OuRonAsheton, desS 0ges; quiponc-
teicisans - tue tous ses récits par «guelle déchéan-
actement | ce..».OuAllen Gmsbergqm rend. ?attl
e l'esprit i Snuthpourungargonetcherche alasdu-
ionsdun - ter(«Regardelesnichons, Allen!’ Taspas
1slagrice - - : i
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