En 1975, alors que la scéne punk anglaise n’est
encore qu’une lueur d’espoir dans les yeux d’un
pére impuissant, la scéne new-yorkaise a déja
explosé avec des dizaines de groupes qui vont
changer la face du rock, Malheureusement, la
reconnaissance du public ne sera jamais au
rendez-vous et l1a plupart des acteurs de cetie
scéne exceptionnelle termineront tragiquement
ou dans Pindifférence totale. Témoin privilégié
de cette époque, Legs McNeil (co-fondateur avec
John Holmstrom de Punk Magazine en 1975)
raconte en détails la resistible destinée du punk
new-yorkais dans “Please Kill Me”, écrit en
collaboration avec la poétesse Gillian McCain
en 1996. Dix ans plus tard, une version frangaise
sort enfin,

Jusqu’a la moelle

Rock&Folk : Pourquoi ce titre ?

Legs McNeil : C'est surtout I'idée de Gillian. Dans
le prologue, Lou Reed se pose la grande question :
Doit-il mourir pour la musique ?a question est en
fait : combien de temps allons-nous supporier cette
vie 7 Supporter la musigue ?Certains y parviennent,
d’autres pas.

R&F : Johnny Thunders, Jerry Nolan, Dee Dee
Ramone, Stiv Bators sont quelques-unes des
stars du livre, sauf gu’elies sont mortes...
Legs McNeil : Oui mais Patti Smith, Lou Reed et
lggy sont bien vivants. Pour les autres, quand on
décide de foncer en bagnole vers le bord de la
fafaise, il faut s’attendre & des dégéts. La plupart
étaient déja morts avant que je commence, ce livre
est donc une sorte de témoignage documenté sur
leurs vies. C'est aussi une bonne fagon de rappeler
qu'on n’écrit pas les grandes pages de |'Histoire
sans essuyer des pertes.

R&F : Nostalgique de I'époque et des gens ?

Legs McNeil : J'aime toujours autant la musique,
mais je ne suis pas client de la nostalgie. Quand nous
avons commencé ce livre il y a dix ans, le punk n'in-
téressait plus personne. Le contenu parle du Velvet
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“Pas pour vous”

PLEASE KILL ME

Attendant sa traduction depuis une décennie, cet ouvrage

definitif conte I'histoire du punk US & travers les temO;gnages

directs des protagonistes. Explications d’'un des auteurs.

Underground, des Stooges et des Ramones, groupes
réputés pour ne pas vendre de disques. Nous ne nous
attendions pas vraiment a rencontrer le succds. Gillian
et moi n'avons pas écrit ce livre pour vous ou pour
des gamines de seize ans. Nous |'avons écrit pour
nous. S’il a du succés, tant mieux. Mais si les gens
ne le lisent pas, on s'en fout aussi.

R&F : Pourquoi cette absence de reconnaissance ?
Legs McNeil : Parce que les Américains n’ont jamais
&té clients du punk. lls préféraient passer la nuit &
se déhancher sur du disco ou du boogie. Cette
absence de reconnaissance m’a choqué jusqu'a la
moelle et le sentiment général est devenu si fes
gens ne sont pas capables de comprendre
limportance de cette musique, eh bien, qu’ils aillent
se faire mettre !

R&F : La lecture du livre laisse un véritable
sentiment de gachis de la part du public. Doit-
on envisager une résurrection éventuelle des
Heartbreakers pour changer le cours de I'Histoire ?
Legs McNeil : Qui voudrait ressusciter les
Heartbreakers ? J'adore leur musique. Comme disait
Richard Hell, Johnny était incapable de composer
une mauvaise chanson, mais je ne veux pas de son
corps en décomposition au milieu de mon salon.
Je le connaissais de son vivant mais je ne lui ai
jamais parlé. Je préférais I'observer, Bien sir, je
pensais : comment ce mec est-il encore en vie ?mais
personne ne reste vivant. Nous mourrons tous. Peut-
étre que c’est ce que nous ne voulons pas voir en
face : la mort. Les vers qui se proménent dans la
pourriture de notre corps. Rappelez-vous du “No
One Here Gets Out Alive” de Jim Morrison.

Le monde du porno

R&F : Philippe Garnier vient de qualifier “Please
Kill Me"” de meilleur livre jamais écrit sur le rock.
Qu’en pensez-vous ?

Legs McNeil : Non, “Billion Dollar Baby” de Bob
Greene, voila le meilleur bouquin de tous les temps
sur le rock.

R&F : Vous avez également écrit un livre sur le
porno. Lequel des deux projets a été le plus
difficile a terminer ?

Legs McNeil : “The Other Hollywood” a été une
épreuve horrible car ma copine était en train de
mourir pendant son écriture, le monde dans lequel
je vivais a explosé... Sinon, je ne me suis pas trop
senti dépaysé, le monde du porno partage le méme
désespoir que le punk... J'ai adoré écrire ce livre
surle porno mais j'ai surtout apprécié de le finir car
il m'a pris un temps fou : huit ans. Avec le punk
c’etait plus rapide, car je connaissais bien ce dont
je parlais. D'un autre c6té, ga m’a bien plu d’écrire
un livre sur un sujet dont aucun chapitre n’était ecnt
a l'avance. %
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