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Les démons

. Dimitri Bortnikov n'est pas
' vraiment un inconnu. Deux de
| ses romans écrits en russe —
' Svinobourg et Le syndrome de
| fritz— ont déja paru, au Seuil
et aux éditions Noir sur blanc,
! en 2005 et 2010. En 2008,
" le gaillard qui habite en
France depuis 2000 s'était essayé une
premiére fois a notre langue le temps d'un
texte, Furioso, imprimé par les éditions MF
dans une collection dirigée par Amo Bertina
et Bastien Gallet.
Désormais hébergé chez Allia, le voici qui signe
un bien singulier Repas des morts. Au début,
tout le monde chante. Les acteurs du pomo sur
I'écran, comme le pére du narrateur au bout du
téléphone. C'est son deuxieme appel depuis la
disparition de celle qui était I'épouse de I'un et
la mére de l'autre. Celle qui est maintenant
« dans la terre froide ».
La défunte hachait le lapin, les mains
couvertes de sang, lorsqu’on annoncait des
invités. « Les matins,
elle aidait a
mettre au
monde des
nouveau-nés
et laprés-midi
elle faisait des
avortements »,
expligue encore
son fils, que I'on
appelle
« Dim ».
Lequel est
un
écrivain
fauché
qui parle
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sombre,
donne la réplique a sa mére morte depuis Paris
et sa « chambrette pourrie ». Les images
remontent, fortes, d'une famille qui « meurt
dans la rue ». D'un grand-pere qui a fait deux
guemnes. De la steppe. De I'épogue ol Dim
était « troufion ». De celle ol il était heureux
avec Damiane.
Dimitri Borinikov change de plateau, de vitesse,
de registre. Ordonne ses phrases a sa guise
a mesure qu'il avance. Puissante, heurtée,
sa prose ne ressemble
a aucune autre. Quant
a son Repas des
morts, il est de ceux
qui nourissent, que ALLIA
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