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LIVRES ROCK B UNE ERUDITION MANIAQUE AU SERVICE DE LA CULTURE POPULAIRE

cines noires, fruits blancs

Un livre déflorant la country et le rock'n'roll, un texte sur Sly Stone et le mythe du «méchant» black.
Les Editions Allia font un coup ‘double savant sur le folklore US. En filigrane, le roussi du racisme.

BORIS SENFF

aison d'édition aty-
M pique dans le paysage
littéraire frangais, Al-
lia publie du Casanova, du Marx
ou du Musil, avec une préfé-
rence marquée pour des ceuvres
inexplorées, secrétes ou inédites.
Cet attrait sans préjugés pour les
curiosités et autres perles ou-
bliées ne s’arréte pourtant pas
au monde estimable des grands
lettrés.

A loccasion, Allia ne dé-
daigne pas les excentricités d'au-
teurs fascinés par les soubasse-
ments de la culture populaire,
pour autant qu'ils fassent preuve
de style. Et d’audace dans la nar-
ration érudite de mouvements
qui prennent plus souvent leur
pied dans la rue que leur source
dans la sphere des idées.

Apres avoir publié les consi-
dérations rock de I'ancétre Nick
Cohn et les habiles variations
concentriques — dadas, situa-
tionnistes et punks — de Greil
Marcus (Lipstick Traces), 1a mai-
son d'édition revient 4 la charge
avec deux ouvrages consacrés a
de présumées sous-cultures, pas-
sonnément surévaluées par des
obsédés de mythes modernes.

Cross-country

Qmincaillerie historique et fu-
meux  amonctlement d’anec-
dotss autonr de la musique
comnity et des «racines tordues
d= rock'n'rolls, le livre de Nick
Toshes, Country (publié pour la
prezmigre fois en 19’?7) n’hésite

| p=s remomier jusqu'au mythe

@Osphée et d'Eurydice pour
omwnr s2 galerie de péquenots
chantewrs — Hank Williams,
Je==se Rodgers, Bob Dunn —,
o= peommeers de l'enregistrement
| &'Edison jusqu’au fameux label
Se= de Sam Phillips signant les
@bets dElvis Presley et de
Jemmy Lee Lewns), de vachers jo-
Sless o1 sutres précurseurs —

Ezwaiens —de la steel guitar.
Sams oubler d'imbuvables listes

Détestant passer sur scéne aprés quiconque, Jerry Lee Lewis (a droite) jouait, en 1958, avant Chuck
Berry (a gauche). Aprés avoir surexcité le public et brllé son piano, il sortait de scéne en lichant

a son rival: «Assure aprés ¢a, négro.» En 1986 (photo), les papys semblaient réconciliés.

discographiques pour incondi-
tionnels, qui laissent le simple
amateur de marbre.

Traquant dans les replis de
Phistoire le premier violon 2
avoir débarqué sur territoire
«américain» (1607 aux derniéres
nouvelles) ou des articles de ga-
zettes datant du XVIIIe sicle,
Nick Toshes écrit une épopée a
la gloire de la country, s’émer-
veillant de cette sarabande sécu-
laire de types & la redresse, dans
up style bravache. L’évocation
d’un Jerry Lee Lewis immortel,
excité pathologique au foie
d’acier et a la vie jonchée de
femmes mortes, vaut tout le res-

_pect que I'on doit aux matieres

hautement inflammables.
Cette témérité de ton ne I'em-
péche nullement de proposer de

subtils commentaires de texte
dans le chapitre Petites culottes
souillées, quand il s’agit de dé-
cortiquer les paroles salaces ex-
humées de chansons ancestrales:
«Just lay down and open it wide
/ Because I want to rub it a
while», tiré du morceau de 1931

* It Won’t Hurt No More (Ca ne

fera plus mal) et dont on se
contentera de traduire le titre
pour d'élémentaires raisons de
décence. §

Il est impossible de faire 'in-
ventaire de Country, somme
d’érudition biscornue. De cette
accumulation d’éléments sau-
grenus se dégagent pourtant des
lignes de fuite captivantes: la
permanence des sentiments hu-
mains malgré des modes chan-
geantes, I'intrusion du fric dans

‘AP

la musique (annongant la dérive
du show-biz) et, surtout, la diffi-
cile recherche en paternité d’une
country blanche - qui se déve-
loppe en parallele — et se mé-
lange — au blues noir.
Obsession majeure de Toshes,
la figure énigmatique d’Emmett
Miller, musicien blanc né 2 la fin
du XIXe si¢cle et issu de la tra-
dition du «ménéstrel» (sorte de
vaudeville musical ol des Blancs
grimés miment grossiérement
les Noirs), symbolise aux yeux
de lauteur la plupart de ces
questions: la vie et la carriere de
Miller, Blanc a face de Noir, se
perd a l'orée des années cin-
quante. Quelques années plus
tard apparaissait le phénix bicé-
phale du rock: Elvis Presley et
Chuck Berry. Si Nick Toshes

donne les éléments pour jauger
I'apparition d’une forme musi-
cale & I'aune d’une dépossession
de la culture noire, il reste laco-
nique sur les conclusions: I’écri-
vain (blanc) n’est pas moraliste...

Funk politique

Dans son petit livre Sly Stone:
le mythe de Staggerlee, Greil
Marcus reprend les choses envi-
ron vingt ans aprés ol les a lais-
sées Toshes. Construisant sa ré-
flexion autour de l'incandescent
«funkster» Sly Stone et de son
album de 1972, There’s a Riot
Goin’on, ardent manifeste
«gueule de bois» & une époque
ol le combat politique noir des

- Black Panthers prend l'eau,

I'écrivain décrypte en quelques
dizaines de pages I'un des plus
violents mythes noirs de la mo-
dernité. Celui de Stagger Lee,
mauvais gargon dessoudant
pour d'obscurs motifs (poli-
tiques?) Billy Lyons, un frére de
couleur.

Lhistoire remonte probable-
ment & un fait divers du 25 dé-
cembre 1895 A Saint-Louis, mais
sa postérité dépasse le statut
anecdotique. Stagger Lee de-
viendra le symbole du truand
noir a la cruauté sans limites (en
tout cas pas celles de la justice),
nourrissant tout un pan de I'ima-
ginaire afro-américain: le blues-
man diabolique, le rude boy ja-
maicain, le gangsta du rap. Et
principalement les’ légions de
gosses du ghetto refroidis a
méme le macadam de I'Oncle
Sam...

Figure de révolte et de désillu-
sion, inversion sommaire du jus-
ticier, le mythe de Stagger Lee
jette une lumitre crue sur la
condition noire, condamnée,
dans sa ségrégation, & réver
d'une violente libération. O

UTILE
Ni¢k Tosches, Country, Ed. Allia
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Greil Marcus, Sly Stone: le mythe
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