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destructeurs
n’etaient pas
du quartier;

ils n’avaient
pas le droit

de veniry foutre
~ leur merde.

*étaitle bon vieux temps: quand
vous pouviez contempler 'ex-
tréme pointe de Manhattan et
ne voir quele ciel immense etles
vieux bitiments magnifiques,
d’une autre époque; quand le
- délabrement urbain —les entre-

ou grouillants d’activité, les ter-

forét enchantée dans un livre d’images. Tel était le

splendide royaume de lumiére et d obscurité de mon .

- enfance et de monadolescence.

52.ans;

28 ;par les immenses Twin Towers, d’'une laideur, d’'une
gg'.%?:r‘;eark' fadeur et d’'une médiocrité absolues. Ces monu-
Vit 3 New %ﬁ‘k. ments dédiés a 'absence d’ame furent congus par
Américain d’origine  Minoru Yamasaki, I'architecte deI’ American Concre-
italo-alhanaise. te Institute de Detroit, de 'aéroport de Dharan, en
Dernier livieparu: - - Arabie Saoudite, et, plus tard, du siége de I’ "Agence

«Hellfire», Allia, 2001. . monétaire d’Arabie Saouditea Riyad.

Javais seize ans quand débutala construction de ces
_monstru031tés Aumoment de leur achévement; ma
}'eunesse et sonroyaume avaient disparu:

" D’autres constructions laides, fadeés et médiocres, de
"moindre i importance, furent érigées au méme en-

grouﬂlants d’activité se transformerent en propnétes

Nlck

pots et les usines abandonnés
rains vagues, les jetées pourries, -
les ruelles, tous ces trésors in-

‘ épuisables pour un enfant—était:
aussi romantique et magique que n'importe quelle -

~ PuisThorizon de downtown fut detrmt et domme :

droit. Les entrep6ts et les usines abandonnés ou;

de luxe: des «espaces de vie». Les terrains vagues fu-
rent envahis par d’autres constructions du méme ty-
pe. Les ruelles furent obstruées, les jetées pourries dis-
parurent,remplacées par des «espaces récréatifs» et de
sinistres «esplanades». Les enfants eux-mémes
1’étaient plus des enfants, mais des boulettes de pa-
pier méché du New York Times, des produits de «lart
d’élever son enfant» dans ces «espaces de vier, tenus en
laisse et attachés pour des «activités structurées» ou
des «moments privilégiés» Al'intérieur des «espaces ré-
créatifs»,sous-alimentés parle pohuquement correct,

.+ desordinateurs, dela télévision et un «régime équili-

bré»,agrémenté parfois de quelques «giteries», sans
endroits pour réder, sansimagination niliberté, issus
d’un ventre maintenu en forme par 'aérobic et son-
déa coups d’ultrasons, portant un prénom a la mo-
de et condamnés a subir le sort commun d’une stéri-
lité sans vie dans un lieu stérile et sans vie.

Mais qui se soucie de ce genre de choses? Fut un

~temps ol1 moi-méme je mintéressaisa cemondeeta

cette course, mais cette époque est derriére moi.

Aéroport Charles-de-Gaulle, 11 septembre 2001: la
seule autre personne présente dans I'espace fumeur
du salon Espace tenait un petit attaché-case en viny-
le noir sur lequel étaient écrits, en rouge, ces mots: So-

- ciété de cardiologie éuropéenne. Cétait un monsieur

aux cheveux blancs, et tandis quil furpait tranquille-
ment, assis dans son fauteuil, je lui confiai, avec un
sourire, que j’aimais beaucoup l’imagequ’i.l offrait
ainsi:Fattaché-case etla cigarette qu'il savourait. C'est
seulement a ce moment-13 qu'il sembla’s’ apercevo:r

- du contraste, etil me rendlt mon sourire,

«Nele répétez a personine», me ghssa-t ild’unairde
faux conspirateur. -

Tl m'expliqua qu’il révénalt de Stockho]m ouil avait

donné une conférence dansle cadre d’un congrés in-

- ternational de cardiologie. Tous les médecins partici- |
‘panta ce congres s'étaientvu offrir ces attachés-cases.

Alors que notre bréve conversation touchait A sa fin,

~ jelui demandai si ses obligations lui avaient quand -

méme laissé un peu de temps libre a Stockholm.

-«Vous étes dégjaallé o Stackholm e
- —Non.

—Avoirdu temps librea Stockholm, Cest comme avoir
dutemps libre au purgatoire. I’y a rien la-bas.»

‘Nous continuimes a fumer en silence. Finalement, il

“me demanda si ¢a ne m'ennuyait pas quil allume Ia

<. télé pour regarder les informations, juste quelques

~* .mingtes: Ca m ennuyalt mais je lui répondis que.
non.

. - Btcétait 3, sur Pécran: un avion d’American Airlines

- planté, tel un énorme éclat d’obus, au iilieu de ces

grosses tours jumelles hideuses et fumantes de la '

- pointe-de Manhattan.

Nous nousre: ga.rdames, hébétés.

Le deuxiéme avion frappa sous nos yeux.

Des nuages noirs de destruction s'élevérent pour en-
gloutirle ciel.
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ans avoir hesoin de mots, nous |
avions compris. La volonté etla colere ’Al-
_lah venaientde s’ « i
chaleureux de Unitedb, récitai-je en repen-
sant au slogan publicitaire de United Air- |
lines.Le médecin parla 2 son tour, en ho-
chant lentement la téte pour confirmer d’un air
sinistre Parrivée de cette ére nouvelle dont nous
étions témoins 3 cet instant.
«Aumoins, dit-il, on peut se réconforter en se disani que
les autorités, dans leur sagesse et leur bienveillance, ont |
protégé ces dmes en peine de la tabagie passive.»
1l alluma une autre cigarette, et cette fois, il secoua
lentementla téte, en signe de négation.
«Bienvenue dans I Apocalypse, dit-il. Interdiction de fu-
mer.» ‘
J'étais sur le point d’embarquer pour rentrer chez
moi & New York. Mais il n’y avait plus de vol pour
NewYork.
Quand, enfin, je pus rentrer chez moi, je découvris
que j'avais énormément de chance. Car méme si
mon quartier était entierement bloqué, et par en-
droits évacué 4 cause des dégats, mon appartement,
-situé a dix blocs seulement de I’endroit ot ces tours
s'étaient écroulées, était toujoursla.
Dansl'air flottait un brouillard jaune et acre de sé-
quelles toxiques:un brouillard nocif qui flotte au-
jourd’hui encore.
Je contemplai 'emplacement ot se dressaient autre-
fois ces tours. Je m’attendais & voir ce que voyaient
mes yeux d’enfant: uniquement le ciel immense et
ces vieux batiments magnifiques d’'une autre époque.
Mais je découvris que ces tours haies wavaient servi
qu'a masquer’ bien d’autres constructions récentes et
hideuses érigées au cours du quart de siécle écoulé.
Javais toujours eu le sentiment que je vivrais assez
longtemps pour voir ces tours jumelles s’effondrer.
Mais je pensais quelles s’effondreraient d’elles-
mémes, victimes de leur médiocre construction. Au-
jourd’hui, j’avais envie de tuer ceux qui avaient dé-
truit le symbole que je détestais. Ce sentiment
émanait de ce bon vieux temps disparu a tout jamais:
ces destructeurs n’étaient pas du quartier; ils
n'avaient pas le droit de venir y foutre leur merde.
Pendant un moment, j envisageai de me porter vo-
lontaire pour des opérations clandestines. J’étais
d’humeur a trancher des gorges. Mais finalement, je
me contentai de faire ce que J'avais eu envie de faire




durant toutle temps ot j*étais exilé loin de chez moi:
je massis dans mon vieux canapé, je mangeai une
pizza et écoutai en boucle Jumpin’ Jack Flash.
Il 0’y avait rien d’autre 2 faire, véritablement. Notre
gouvernement de fantoches semblait décidé 2 mener
une guerre douce et politiquement correcte. Cin-
quante ans plus t6t, au cours d’une autre guerre, les
ressortissants japonais et italiens vivant aux Etats-
Unis avaient été placés dans des camps de concentra-
tion américains. Maintenant, les fantoches veillaient
a ce quaucun étranger musulman ne soit victime de
«préjugés raciaux». ' imagine les éclats de rire de ceux
que menagaient ces fantoches.

Quelques semaines aprés mon retour, jachevaile ro-
man auquel je travaille depuis cinq ans. On y trouve
ces mots:

«Monothéisme. La racine du mal.»

En renongant au paganisme, en abandonnant les
dieux et en divisant le Sacré en Tout-Puissants,
I’homme avait choisi, élevé et embrassé sous diffé-
rents noms et déguisements Enyalion, depuis long-
temps endormi, I'ancien dieu crétois de la guerre et
dela destruction, et il avait commencéa «s’enfoncer»,
pour citer William Blake, «dans I’ autoannihilationy.
Enyalion. Ad nihil. Annihilation.

Les naissances artificielles du seul Dieu véritable fu-
rent la véritable genése de cette maladie mortelle
questla peste d’Enyalion:la mort de’ame

Croix, croissant, étoile a six branches. Autant d’armes
ala ceinture d’Enyalion.

e Levant -Jerusalem- le berceau de
la Béte de tout le mal, la Ville sainte des trois
religions monothéistes. Merde a ces trois
filles de Jérusalem, et merde 2 Jérusalem.
Puissent les nombreux dieux véritables et
sacrés les chasser de Jérusalem et dela sur-
face de cette terre 2 'agonie. Laissez-moi me coucher
avec Aphrodite, laissez Dionysos couler dans mes
veines. Merde a la triade sémite. Merde 2 tous les fils
de Shem.
On m’a expliqué que trois lignes que j’avais écrites
ensuite devaient étre censurées, car elles constituaient
le «blasphéme ultime», dont les conséquences éven-
tuelles étaientinconcevables.
Cette censure légale ne me géne pas, car je m'apercois
| maintenant que ce tercet en prose forme un podme
ensoi.
Et quand il est question de possie, et aussi de libertZ,
une réflexion vient a Pesprit: «II est préjerable, para-
doxalement, defaire le mal que de ne rien faire.»
Ces mots, écrits par T. S. Eliot dans son introduction
alatraduction, en 1930, du Journal intime de Charles
Baudelaire de Christopher Isherwood, représentent
une profession de foi philosophique qui, transposée
dans le climat actuel, pourrait peut-étre constituer
une maxime de nature dangereuse, incendiaire, voi-
re méme une trahison.
Jaimerais croire qu'Eliot se tiendrait A ces mots, alors
que nous sommes incapables de les comprendre et de
lesappliquer @
Traduit de I’américain par Jean Esch
Novembre 2001



