| .ettre ouverte d'un exilé

Comment se fait un roman, Miguel de Unamuno, traduit de
Vespagnol par Bénédicte Vauthier et Michel Garcia, éd. Allia, 122 p., 6,10 €.

Par Chloé Brendlé

« e voici peut-8tre en train de faire malégende, mon roman,
et en train de faire la leur, celle du roi, celle de Primo de

Rivera, celle de Martinez Anido, créatures de mon esprit,

étres de fiction. [...] Existent-ils tels que je les décris ? Existent-ils
seulement ?» Ainsi §'interroge I'écrivain dont le destin 4 suivi I'émer-
gence et les bouleversements des républiques espagnoles au tour-
nant du xuxe siecle. Lorsqu'il écrit ces mots, en 1925, Miguel de Una-
muno a une seixantaine d’années, une vie couronnée par le titre de
recteur de l'université de Salamanque et parune ceuvre majeure d'es-
sayiste et de romancier. La dictature de Primo de Rivera le condamne
ala solitude et 4 Péloignement. C'est de son exil parisien qu'il tire la
matiere du curieux et stimulant récit Comment se fait un roman. Le
futur auteur de la célebre adresse aux franquistes « Vous vaincrez,
mais vous ne me convaincrez pas » v récuse les frontieres entre action
et réflexion, politique et écriture, vie et littérature. Contre les intel-

lectuels espagnols qui « continuent 2 disser-
ter sur le sexe des anges », il €crit un texte
émouvant et limpide, qui tient 4 la fois de
I'essai et de la fiction, du journal intime et de
lalettre ouverte, Publié pour la premiere fois
dans la revue du Mercure de France en 1926,
puis a Buenos Aires en 1927, l'auteur refu-
sant de se soumettre 4 la « censure de
caserne » espagnole, Commient se fait un

- roman témoigne de l'invariance d’une
conviction face 4 [a situation de proscrit. Sidentifiant tour 4 tour &
Mazzini, républicain partisan de I'unité italienne, au Saint-Augustin
du Mibi quaestio factus sum (« Je me suis fait probleme a moi-
méme »), 4 Don Quichotte ou & Proust, Miguel de Unamuno tente
de:se réinscrire dans une histoire de laquelle il a temporairement été
écarté. Au fur et 2 mesure de 'écriture ct des aléas de son double
fictif, U. Jugo de la Raza, il ne s'ingénie pas tant & démonter la
mécanique littéraire, 4 la maniere des romanciers illusionnistes du
xviesiecle, qu'a se découvrir lui-méme. Autrement dit & vérifier, dans
le lien quil tisse avec son lecteur, qu'il est bien vivant. .. 1

|
Marianne } Le Magazine Littéraire



