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Face au découragement,
pincesdela angue »

- Comment écrire sur ce qui empéche d'écrire ? JoanneAnton pousse a I'extréme ce pa-
radoxe dans un roman dont le récit se redmt a une «influence »,celle deThomas Bernhard

lE DECOURAGEMENT
de Joanne Anton.
Eoimions ALLIA,

64 paces, 6,10 EURos.

i st-ce possible
- d’écrire sur
(( Je décourage-
i ment tandis
‘ que I'on se

décourage du moindre mot que
f'on écrit ? » En bonne logique,

- un livre si bien commencé de-

vrait se terminer; une fois cette

' seule et unique phrase écrite.
. Joanne Anton devrait s’en tenir

aun aphorisme nihiliste et pas-
ser a autre chose. Ou a rien. A

| yregarder de plus prés, et tout

simplement en lisant juste, on
note qu’il s’agit d’une question.
Le découragement n’est pasun
mode de I’€tre, mais quelque
chose d’actif, que 1’on combat
en y laissant beaucoup de nous.
Il s’agit du découragement de
écriture, celui qui « vide la
langue » On le surmonte, ou
plutdt on le trompe « par une
marche en crabe » On s’en tire,
nous dit Joanne Anton, « avec
les pinces de [a langue ». On au-
rait I'air d’inventer une histoire.
Et comme ¢’est impossible &
cause de I'état dans lequel nous
laisse le découragement, on au-
rait recours a une influence.
L'influence, Joanne Anton
ne le dissimule pas, est celle de
Thomas Bernhard, dont une

. phrase nous met en demeure

d'emblée: « Nousdevons avoir
chaque fois an moins Ia vo-
lonté d’aller jusqu’a I'échec. »
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Lauteure organise son texte autour d'un récit possible, deviné, en crewc. Un récit qui feralt comme si.

Clest le Marcherdu maitre au-
trichien qui va servir de matrice
ace que Joanne Anton se pro-
pose de faire, un roman para-
doxal, non sur 'impossibilité
d’écrire du fait de la tension de
I’écriture vers son annulation,
mais sur cette marche obstinée
de la narration, avec toujours
un petit temps d’avance sur
le découragement, et qui fait
qu’enfin quelque chose reste.
Car « le découragement
suppose une force conlraire ».

L’ auteure va donc organiser
son texte autour d’un récit
possible, au conditionnel, de-
viné, en creux. Unrécit comme
les autres, amours, travail, vie
conjugale, enfants. Un récit
qui ferait comme si. Comme

si on pouvait aimer « fe grand -
- spectacle de Ia vie quand il

entre en nous par le grand
conte du possible ». C’est la
que se situe un enjeu que le
découragement n’a pas entié-
rement anéanti. « Aussi est-ce
possible, mais trés laborieux,
d’écrire. » Le livre de Joanne
Anton se calque sur la trajec-
toire du marcheur de Thomas
Bernhard, qui va visiter un
ami a ['asile de Steinhof. La

pensée vagabonde ainsi entre
diagnostic psychiatrique ras-
surant, récit de vie possible, et
exploration de ce qu’on peut
faire pour écrire contre le dé-
couragement: « écrire sur la
vie telle que nous ne voulons
pas Ia voir ». Joanne Anton,
dans son premier roman, prend
tous les risques, & commencer
par celui de ruiner son propre
projet a trop s’en approcher,
comme le « fivre surrien »1évé
par Flaubert. Son écriture, obs-
tinée, exacte, nous rassure: elle
ne décourage pas ses lecteurs,
elle les envoilte et les entraine
dans cette quéte obsédante et
magique.
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