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"S'il n'y avait pas d'enfer, Jerry Lee Lewis est ce genre
de type qui en inventerait un pour pouvoir y aller.
J'aime ce type. J'aimerais qu'il devienne le prochain

président des Etats-Unis."
NICK TOSCHES

Voici I'histoire
d'Emmett Miller.

Chanteur blanc des années
trente, il se grimait en Noir et
chantait a la fois du blues, du
jazz et de la country.

Un homme surprenant, mal
connu qui bouleverse Nick
Tosches. L'écrivain mettra
des années a rassembler sa
documentation, a raconter
son histoire, prouvant qu'il
est I'un des maitres de la
biographie musicale, entre
obsession et érudition. @ C.F.

@ NICK TOSCHES, "Blackface" (Allia)

Enchevétrement
littéraire d'une
étonnante subtilite,

"La main de Dante" se
proméne au cceur de "La
Divine Comédie", réfléchit
sur la littérature contempo-
raine, met en scéne |'écrivain
Nick Tosches et quelques
tueurs sanguinaires. Le récit
donne aussi son avis sur
Dieu, les guerres, les
femmes qui ramassent des
crottes de chien dans les
rues de New York, I'amour
absolu. Une sorte de livre
bilan, un exercice littéraire ou
I'on retrouve toutes les
obsessions de |'auteur. En
outre, il imagine des fictions
implacables qui laissent le
lecteur cloué de la premiére
a la derniére page. B C.F.

© NICK TOSCHES, "La main de Dante"
(Albin Michel)

A certains moments, vous cassez le rythme en faisant des
réflexions sur I'écriture, sur votre écriture, est-ce une maniére
de dédramatiser la littérature ?

N.T.: Dans la jeune littérature, il y a des tas de ficelles qui sont
utilisées. Ces écrivains devraient faire attention sinon, ils vont
plonger dans la prétention. Dans "La main de Dante”, j'essaye
d'étre une voix qui veut se débarrasser de ses oripeaux et se
mettre a écrire nu. Je dis cela aussi pour moi-méme. Lorsque j'ai
eu cinquante ans, j'ai décidé qu'il fallait arréter de tout gacher.
Que le don que Dieu m'avait donné, je devais m'en servir sans
m'inquiéter de I'argent, ni craindre de mordre la main de ceux qui
me nourrissaient, quitte & cracher dans la soupe. Je devais me
glisser en enfer pour avoir une bréve vision du paradis.

Et vous avez commencé ce livre. Il vous a pris combien de
temps?

N.T.: Entre trois et cing ans. Quand je I'ai terminé, je ne savais pas
ce que je ressentais. J'ai mis le manuscrit dans une boite pendant
guinze jours. Puis, j'ai compris que je ne changerais pas un mot et
13, je I'ai donné a I'éditeur. Il m'a dit, aprés un long silence, que
c'était le meilleur livre qu'il edt jamais lu. Et il s'est beaucoup battu
pour qu'il paraisse.

Dans ce livre multiple, vous critiquez également le monothéisme,
une réflexion surprenante aujourd‘hui, non ?

N.T.: Quand les hommes ont inventé les dieux, ¢'était magnifique
puisqu'ils incarnaient chacun les forces de la nature et de |'ame
humaine. Mais ne croire gu'en un seul dieu, c'est la meilleure fagon,
pour les laches, de tuer, de tuer au nom de dieu.

Mais que pensent les Américains de votre livre ?

N.T.: Les Etats-Unis sont entrés dans une période de Moyen-age,
celui de I'obscurantisme, de la décadence. Beaucoup d'Américains
sont terrorisés lorsqu'ils voient que la majorité soutient le gouverne-
ment. Ce livre fait sortir les gens de leur mutisme et, curieusement,
il est celui qui s'est vendu le mieux. Pour moi, cela signifie que j'ai
réussi a donner de la puissance a mes mots.

Le théme qui revient systématiquement dans vos livres, c'est
celui du bien et du mal. D'ou vient cette obsession ?

N.T.: ll y a une phrase d'un philosophe chinois qui dit ainsi: et si
notre idée du mal était celle que Dieu se fait du bien ? Qu'est-ce
qu'on a inventé d'abord: les dieux ou le bien et le mal. Et sil'ona
mis le bien et le mal dans la bouche de Dieu, n'a-t-on pas dit que le
meurtre était mauvais par peur de se faire tuer.

Est-ce pour cela que vous étes fasciné par des gens comme
Jerry Lee Lewis qui oscille sans cesse entre Dieu et le Mal ?
N.T.: Voila un personnage qui vient & moitié de I'Ancien Testament
et a moitié de Faulkner. S'il n'y avait pas d'enfer, c'est ce genre de
type qui en inventerait un pour pouvoir y aller. J'aime ce type.
J'aimerais qu'il devienne le prochain président des Etats-Unis.
Vraiment. :

Parallélement parait chez un autre éditeur, "Blackface", rien a
voir avec "La main de Dante".

N.T.: Non, ce livre est issu d'une obsession. J'ai pris des notes sur
Emmett Miller pendant vingt ans, puis un jour je me suis dit que je
pouvais en tirer un livre. Le dernier sur la musique.

Aprés un livre aussi puissant que "La main de Dante", pensez-
vous écrire un autre livre, et lequel ?

N.T.: Je préférerais prendre de la distance et ne plus écrire.
Essayer de vivre, simplement. Je sais que ce serait difficile de
recommencer. Mais vous savez, il y a toujours des factures a payer.
B Propos recueillis par Christine Ferniot



