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Nick Tosches

5'il devait y avoir un écrivain assez
fou et génial pour se prendre pour
Dante, ce ne pouvait étre que Nick
Tosches. Et s'il y a un moment oi1, a
priori, il n’est pas conseillé de
rencontrer un tel oiseau de nuit,
amateur déclaré d'héroine, d’alcool
et de jeux de hasard, c’est bien au
petit déjeuner. Avachi sur la
banquette d'un grand hétel parisien,
le regard perdu dans les volutes
de sa cigarette et de son café, Nick
Tosches ressemble & un héros de
polar fatigué. Visage taillé a la serpe,
sourire carnassier et regard clair ot
se lit 'évidence que cet homme a été
de tous les voyages. Tosches s’est
fait connaitre par ses biographies de
Jerry Lee Lewis (« Hellfire ») et de
Dean Martin (« Dino »). Deux livres
qui hissérent la critique rock au rang
d’ceuvre et propulsérent Tosches
en téte des ventes. Aujourd’hui, cet
écrivain déjanté, critique musical,
poeéte, auteur de polars et grand
reporter, revient avec deux livres.
« Blackface », une enquéte sur
Emmett Miller, le premier chanteur
de rock. Et « La Main de Dante », un
roman délirant dont le titre anglais
(« In the Hand of Dante ») suggeére
qu'il est a la fois « sur » Dante et « de » Dante. « Tout est parti d'une phrase que marmonnait
mon pére lorsque j'étais gamin », explique Tosches. Cette phrase, c’est celle que le poéte inscrit
a la porte de I'enfer : « Abandonne tout espoir toi qui entres ici ». « Je ne comprenais pas ce que
cela voulait dire mais cette phrase a résonné dans ma téte pendant des années. Mon pére ne
devait méme pas savoir qu'elle était de Dante. » Quelle signification lui donnait-il ? « Je ne sais
pas. Il ne le savait peut-étre pas lui-méme. Mais j'ai voulu aller & la source de cette phrase. J'ai
appris l'italien médiéval. Cela m’a pris quarante ans. » Ce qui fascine chez Tosches, c’est cette
obsession, ce c6té poete-enquéteur. Dans « Confessions d"un chasseur d’opium », il se mettait
en quéte d'une fumerie d’opium digne de ce nom. Dans « Blackface », il part sur les traces du
premier homme du rock’n’roll, véritable pierre de Rosette de la culture populaire américaine.
Avec « La Main de Dante », il s’envole avec quelques malfrats new-yorkais pour subtiliser le
manuscrit retrouvé de « La Divine Comédie », et nous fait vivre en paralléle les derniéres
années de la vie de Dante. Le résultat : un livre inclassable, souvent sublime, parfois indigeste,
oi1 se mélangent scénes de polar, éléments autobiographiques et pages savantes. Un livre
qui marque une rupture. « J"ai fini d’écrire sur la musique », confie Tosches. « Blackface »
devra donc étre lu comme la révérence du plus grand critique musical. Et « La Main de Dante »
comme un premier défi. Ce n’est plus 1'art populaire — le
rock'n'roll - qui est magnifié. Mais I'art magnifique — la poé-
sie de Dante — qui est désacralisé. Seule fagon de ne pas tra-
hir ce pére, prolo du New Jersey, qui mettait en garde le
jeune Nick contre ces « saletés de bouquins ».

GUILLAUME ALLARY

u « Blackface », de Nick Tosches, traduit de I'anglais par Héloise
Esquié, sortie le 20 janvier (Allia, 319 p.). Et « La Main de Dante »,
traduit de Ianglais par Frangois Lasquin (Albin Michel, 421 p.).

hlﬁclt_:lace

20 ELLE.13JANVIER 2003



