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Rencontre avec |'écrivain américain

Tosches a tout

Rock critique culte, auteur de polars, poéte, journaIiSte a
« Vanity Fair », Nick Tosches publie son premier vrai roman,
« la Main de Dante », et un essai, « Blackface »

1y a quelques années encore, 4 part

quelques maniaques qui avaient dévore

en v:o0. ses flamboyants bouquins sur la

musique américaine, personne en France

n’avait entendu parler de Nick Tosches.
Puis tout a été trés vite. Apreés ses deux polars
sur la mafia, « la Religion
des ratés » (Série noire) et
« Trinités » (Folio policier),
les Editions Allia se sont at-
taquées aux gros Morceaux :
« Héros oubliés du rock’
n’roll », « Country » et sur-
tout « Hellfire », son portrait
dément de Jerry Lee Lewis,
rocker psychopathe drogué
jusqu’a los, écartelé entre
salut et damnation.

Une trilogie ot Tosches
entreprenait une exploration
documentée jusqu’au tournis
des souterrains de I’Amé-
rique, persuadé, a raison, que’
cette ¢ musique du diable » (le
blues antique, la country la
plus obscure, le rock des ori-
gines) en disait plus long sur
le Secret américain que n’im-
porte quel pavé universitaire ;

“hissant au passage, Homére
rock’n’roll, quelques felés pa-
tentés au rang de mythes. En
ce début 2003, ce sont deux
nouveaux ouvrages signés
Tosches qui arrivent : « la
Main de Dante », un roman,
et « Blackface », une somme
sur le mystérieux chanteur
Emmet Miller; le dernier des -
minstrels, ces chanteurs blancs qui se grimaient
en Noirs...

Dans le restaurant rempli de businessmen,
on le repére tout de suite. Belle gueule, c’est
sar. Il vous salue d’un sourire tellement holly-
woodien qu’on cherche la caméra. Mais alors

d’ott vient ’aura de lassitude mélancolique qui-

pourtant 'enveloppe ? De la journée qui I'at-
tend - une dizaine de rencontres avec la
presse ? Possible. Mais pas seulement. Quand

on passe commande, on entend avec surprise

Pauteur des « Confessions d’un chasseur
d’opium #, qui avoue « prendre encore des drogues
de temps en temps », demander de I’eau plate.
« St Fésus-Christ est mort pour nous tous, Vous
pouvez bien boire pour moi », lache-t-il. L'expli-
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cation est sur la table : une boite métallique °

pleine de pilules blanches et bleues. Dans « la
Main de Dante », on découvre un personnage
qui porte son nom. Ce Nick Tosches bis est
écrivain, sérieusement défoncé (alcool, mor-
phine, héroine), pote de mafiosi cinglés, et ma-

‘Nick Tosches est né 4 Newark en 1949.
Drabord journaliste de rock, il a publié
notamment « la Religion des ratés»,

« Trinités », « Hellfire », « Country »,

« Dino », «les Confessions d’un chasseur
d’opium ». Il donne réguliérement

des lectures publiques de ses poémes.

lade comme un chien : « Je me faisais vieux. Le
diabéte avait eu raison de ma bite et il érait en train
de me tuer a perit feu. Ma date de péremption était
dépassée ; je n’érais plus consommable. »

La mort, la fin qui approche sont omnipre-
sentes pour le Tosches de « la Main de Dante »,
comme si le temps pressait aussi pour son
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double ; « Bientor je ne serai plus de ce monde, et
on aura vite fait de m’oublier. Sur la douzaine de
livres que pai écrits, tout au plus deux ou tros, et
peut-étre quelques poémes épars, séront considérés
comme des ceuvres. » Parmi lesquelles il compte
bien voir ¢ la Main de Dante », son chef-
d’ceuvre selon lui. Un roman pourtant totale-
ment foutraque, croisement du « Nom de la
rose », du « Parrain » et d'une autobiographie
camouflée... Des mafiosi new-yorkais appren-
nent qu’un curé sicilien en poste & la biblio-
théque du Vatican est tombé sur un manuscrit
autographe de « la Divine Comédie », le Graal
de tout bibliophile (on n’en connait aucun). Iis
embarquent en Sicile leur copain Nick
Tosches, expert en vieux grimoires et docteur
en Dante, pour authentifier la trouvaille. Ce
qu’il fait. Aprés liquidation de tous les témoins,
Nick Tosches est chargé de trouver des clients.
Dépece, le manuscrit fera la fortune de tout ce
joli monde, permettant a Tosches bis de mener
enfin la vie dont il-révait : celle de vacancier
éternel. Parallélement 4 une radiographie des
meeurs tordues des mafiosi
et aux soliloques de Tosches
(dont une formidable colére
contre les meeurs contempo-
raines de I'édition), le roman
retrace la vie de Dante, son
ambition d’écrire le livre qui
contiendrait toute la Sagesse
du monde. Ce qui nous vaut
des pages passablement
bourratives sur la mystique
meédiévale, dont la kabba-
le (a ce propos, si Tosches lit
le latin et le grec, il devrait
réviser son hébreu : il attri-
bue 4 la lettre yod la valeur
numérique 6 au lieu de 10,
ce qui fiche en Pair une dé-
monstration du sage qui au-
rait initié Dante aux secrets
de la mystique juive...).

Au risque de contrarier le
romancier Nick Tosches, on
avoue préférer son essai sur
Emmet Miller — ultime
étape, dit-il, de sa quéte de
I’essence de la musique
américaine —, qui est un for-
midable coup de gueule
contre I« escroquerie ethni-
que ». Pour Tosches, il n’y a
pas de musique « noire » ou
_ « blanche », mais ce mystére
insondable qui a vu de pauvres bougres in-,
cultes accéder, comme les plus grands poétes, a
la beauté et aux secrets de I'dme humaine.

Demain, Nick Tosches rentre 4 New York,
une ville qu’il n’aime plus. D’ailleurs en Amé-
rique, au]ourd hui, tout le fatigue. La presse,
la musique, le monde de I'édition, la politique.
« Je wais quitter le pays. ¥ hésite entre la France,
PItalie et le Laos. » Un bon bordeaux, des
spaghetti ou une pipe d’opium, telle est la
question. BERNARD LOUPIAS

« La Main de Dante », par Nick Tosches, Albin
Michel, 426 p., 23 euros. « Blackface. Au
confluent des voix mortes », Editions Allia, 320 p.,
18 euros (en librairie le 20 janvier).



